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Y Los cuadernos azul y marrén son
dos series de notas tomadas
durante clases impartidas por
Ludwig Wittgenstein entre 1933 y
1935. Fueron mimeografiadas como
dos libros separados, y unas pocas
copias circularon en algunos
circulos a lo largo de la vida del
autor. Las notas dictadas durante
las clases de 1933-1934 fueron
encuadernadas en tapas azules, y
las de 1934-1935 en tapas
marrones. Rush Rhees las publico
por primera vez en 1958 como
Preliminary  Studies  for  the



«Philosophical Investigations».

En estos cuadernos se encuentran
algunas ideas incipientes que serian
exploradas a fondo en su obra
Investigaciones filosbficas, por lo
que representan un testimonio del
nacimiento de lo que seria la
filosofia de su ultima época.
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Nota a la segunda
edicion

Hay wunas cuantas alteraciones,
tomadas de un texto del Cuaderno azul,
propiedad del sefior P. Sraffa. Con
excepcion de los cambios de las paginas
3 y 21, no introducen diferencia en el
sentido, siendo en su mayor parte
mejoras en la puntuacién o la gramatica.
Hemos rechazado los cambios que no
suponian mejora alguna.



Prefacio

WITTGENSTEIN dictod el
«Cuaderno azul» («Blue Book») (aunque
no le puso este nombre) a su clase de
Cambridge durante el curso 1933-34, e
hizo copias a multicopista. El
«Cuaderno marron» («Brown Book») lo
dictdo a dos de sus discipulos (Francis
Skinner y Alice Ambrose) en 1934-35.
De éste hizo solamente tres copias
mecanografiadas y uUnicamente se las
mostraba a amigos y discipulos muy
intimos. Pero quienes las recibieron
prestadas hicieron sus propias copias y



se comerciaba con ellas. S1 Wittgenstein
hubiese dado nombre a estos dictados,
podria haberlos llamado
«Observaciones ﬁloséﬁcas» 0
«Investigaciones filosoficas!!ly. Pero el
primer grupo estaba encuadernado con
pastas azules y el segundo con pastas
marrones, y siempre se hablo asi de
ellos.

Wittgenstein envid posteriormente
una copia del Cuaderno azul a Lord
Russell, con una nota inicial.

QUERIDO RUSSELL:
Hace dos anos, o cosa asi, le
prometi enviarle un manuscrito



mio. Pues bien, el que le envio hoy
no es ese manuscrito. Estoy
dandole vueltas todavia y Dios
sabe si llegaré a publicarlo nunca,
entero o parte de ¢l. Pero hace dos
anos di algunas conferencias en
Cambridge y dicté algunas notas a
mis alumnos para que pudiesen
tener algo que llevarse a casa, si no
en los cerebros, por lo menos en
las manos. Y he hecho copiar estas
notas. He estado corrigiendo
erratas y otras faltas de algunas de
las copias y se me ha ocurrido si no
le gustaria a usted tener una copia.
Por tanlto, ahi le envio una. No



quiero sugerir que deba usted leer
las conferencias; pero si no tuviese
nada mejor que hacer y si
disfrutase algo con ellas, yo me
quedaria muy satisfecho. (Creo que
es muy dificil comprenderlas, ya
que hay muchos puntos que
solamente estdn insinuados. Estan
pensadas solamente para quienes
oyeron las conferencias.) Como le
digo, si no las lee, no tiene ninguna

importancia.
Siempre suyo, LUDWIG
WITTGENSTEIN.

Sin embargo, el Cuaderno azul no



era mas que eso: un conjunto de notas.
El Cuaderno marrén era bastante
diferente y durante cierto tiempo penso
en ¢l como en el borrador de algo que
podria publicar. Comenzd mas de una
vez a hacer revisiones de una version
alemana del mismo. La ultima fue en
agosto de 1936. Con algunos cambios e
inserciones menores llevdo esto al
comienzo de la discusién de la accidn
voluntaria —alrededor de la pagina 170
de nuestro texto. Después escribié con
gruesos trazos «Dieser ganze 'Versuch
einer Umarbeitung vom (Anfang) bis
hierher ist nichts werty. («Todo este
intento de revision, desde el comienzo



hasta este punto, carece de valor») Esto
fue cuando comenz6 lo que (con
revisiones menores) tenemos ahora
como la primera parte de las
Investigaciones filosoficas.

Yo dudo que, en ningin -caso,
hubiese publicado el Cuaderno marrén
en inglés. Y cualquiera que pueda leer
su aleman vera por qué. Su estilo inglés
es con frecuencia desgarbado y estd
lleno de germanismos. Pero lo hemos
dejado de este modo, salvo en muy
pocos casos en los que desfiguraba el
sentido y la correccidn era evidente. Lo
que entregamos a la imprenta son notas
que dio a sus discipulos y un borrador



para su propio uso; esto es todo.

Para Wittgenstein, la filosofia era un
método de investigacion, pero su
concepciéon del método cambiaba.
Podemos verlo, por ejemplo, en la
forma en que usa la nocion de «juegos
de lenguaje». Solia introducirlos para
eliminar la idea de una forma necesaria
de lenguaje. Por lo menos, éste fue un
uso que hizo de ellos y uno de los
primeros. Con frecuencia es util
imaginar diferentes juegos de lenguaje.
Al principio escribiria a veces
«diferentes formas de lenguaje» —como
si esto fuese lo mismo—; aunque, a
veces, lo corrigid6 en versiones



posteriores. En el Cuaderno azul habla a
veces de imaginar diferentes juegos de
lenguaje y a veces de imaginar
diferentes notaciones —como si fuese a
esto a lo que equivaliesen—. Y parece
como que no hubiese distinguido
claramente entre el hecho de ser capaz
de hablar y el de comprender una
notacion.

Por ejemplo, habla de llegar a
comprender lo que la gente quiere decir
por medio de que alguien explique los
significados de las palabras. Como si
«comprender» y «explicar» fuesen de
algin modo correlativos. Pero en el
Cuaderno marrén insiste en que



aprender un juego de lenguaje es algo
anterior a €so. Y lo que se necesita no es
explicacion, sino entrenamiento —
comparable con el entrenamiento que se
daria a wun animal— Esto estd
relacionado con un punto en el que
insiste en las Investigaciones: el de que
poder hablar y comprender lo que se
dice —saber lo que significa— no
significa que se pueda decir lo que
significa; tampoco es eso lo que se ha
aprendido. Alli dice también
(Investigaciones, par. 32) que «San
Agustin describe el aprendizaje del
lenguaje humano como si el nifio llegase
a un pais extrafio y no comprendiese el



lenguaje del pais; es decir, como si €l
tuviese ya un lenguaje, so6lo que no
¢ste».. Podria verse si el nifio sabe
francés preguntdndole lo que significan
las expresiones. Pero no es asi como se
dice si un nifio puede hablar. Y no es lo
que ¢l aprende cuando aprende a hablar.

Cuando el Cuaderno marron habla
de diversos juegos de lenguaje como de
«sistemas de comunicacion» (Systeme
menschlicher Verstindigung), €stos no se
limitan a ser notaciones diferentes. Y
esto introduce una nocion  de
entendimiento, y de la relacién entre
entendimiento y lenguaje, que no
aparece en modo alguno en el Cuaderno



azul. Por ejemplo, en el Cuaderno
marron insiste en que «comprender» no
€s una unica cosa; es tan diversa como
lo son los juegos de lenguaje mismos.
Lo que seria una razdén para decir que
cuando imaginamos juegos de lenguaje
diferentes no estamos imaginando partes
o partes posibles de ningin sistema
general de lenguaje.

El Cuaderno azul es menos claro
sobre esto. En la pagina 20 dice que «el
estudio de los juegos de lenguaje es el
estudio de formas primitivas de
lenguaje o de lenguajes primitivosy.
Pero luego continda: «Si queremos
estudiar los problemas de la verdad y



la falsedad, del acuerdo y desacuerdo
de las proposiciones con la realidad, de
la naturaleza de la asercion, la
suposicion y la pregunta, nos serd muy
provechoso considerar formas
primitivas de lenguaje en las que estas
formas de pensar aparecen sin el fondo
perturbador de  procesos de
pensamiento altamente complicados.
Cuando  consideramos formas de
lenguaje tan sencillas, desaparece la
niebla mental que parece envolver
nuestro uso ordinario del lenguaje.
Vemos actividades y reacciones que son
nitidas y transparentes. Por otra parte,
en estos sencillos procesos



reconocemos formas de lenguaje que
no estan separadas por un abismo de
las nuestras mds complicadas. Vemos
que podemos construir las formas
complicadas a partir de las primitivas
mediante la adicion gradual de formas
nuevasy.

Esto hace casi que parezca como si
estuviésemos intentando proporcionar
algo semejante a un andlisis de nuestro
lenguaje ordinario. Como si quisi€ésemos
descubrir algo que se continla en
nuestro lenguaje cuando lo hablamos,
pero que no podemos ver hasta que
adoptamos este método de atravesar la
niebla que lo envuelve. Y como si «la



naturaleza de la asercion, la suposicion
y la preguntay fuesen alli las mismas;
acabamos de encontrar un método de
hacerlas transparentes. Mientras que el
Cuaderno marrén lo niega. Es por esto
por lo que insiste en el Cauderno marron
(pag. 92) en que no esta «contemplando
los juegos de lenguaje que describimos
como partes incompletas de un lenguaje,
sino como lenguajes completos en si
mismos». De tal forma que, por ejemplo,
determinadas funciones gramaticales de
un lenguaje no tendrian correlato alguno
en otro. Y el «acuerdo o desacuerdo con
la realidad» seria algo diferente en los
diferentes lenguajes —de tal forma que



su estudio en aquel lenguaje podria no
indicar mucho sobre lo que es en éste.
Es por esto por lo que en el Cuaderno
marron pregunta si «ladrillo» significa
en el lenguaje primitivo lo mismo que en
el nuestro; esto esta relacionado con su
afirmacion de que el lenguaje mas
simple no es una forma incompleta del
mas complicado. Esta discusion acerca
de si nos encontramos aqui con una frase
eliptica es una parte importante de su
explicacion de lo que son juegos de
lenguaje diferentes. Pero en el Cuaderno
azul no hay siquiera una anticipacién de
ello.

En uwno de los diarios de



Wittgenstein hay una observacion sobre
los juegos de lenguaje, que tuvo que
haber escrito a comienzos de 1934.
Sospecho que es posterior a la que he
citado de la pagina 20; en cualquier
caso, es diferente. «Wenn ich bestimmte
einfache Sprachspiele beschreibe, so
geschieht es nicht, um mit ithnen nach und
nach die Vorgange der ausgebildeten
Sprache = —oder des  Denkens—
aufzubauen, was nur Zu
Ungerechtigkeiten fithrt (Nicod und
Russell) —sondern ich stelle die Spiele
als solche hin, und lasse sie ihre
aufklarende Wirkung auf die besonderen
Probleme  ausstrahlen.»  («Cuando



describo  determinados juegos de
lenguaje sencillos, no es para construir
gradualmente a partir de ellos los
procesos de nuestro lenguaje —o de
nuestro pensamiento— desarrollado, lo
que Unicamente lleva a injusticias
(Nicod y Russell), sino que establezco
los juegos como tales y les dejo irradiar
su efecto esclarecedor sobre los
problemas particulares.»)

Creo que ésta seria una buena
descripcion del método de la primera
parte del Cuaderno marron. Pero senala
también la gran diferencia entre el
Cuaderno marrén y las Investigaciones.

En el Cuaderno marron, Ila



exposicion de los diferentes juegos de
lenguaje no es directamente una
discusion de problemas filoséficos
particulares, aunque tiene la finalidad de
arrojar luz sobre ellos. Arroja luz
especialmente sobre diversos aspectos
del lenguaje —aspectos para los cuales
estamos  cegados muchas  veces
precisamente por las tendencias que
encuentran su expresion mas aguda en
los problemas de la filosofia. Y de este
modo la discusion sugiere donde surgen
las dificultades que dan nacimiento a
aquellos problemas.

Por ejemplo, en lo que dice sobre
«poder» y la conexidn entre esto y «ver



lo que es comun», esta planteando la
cuestion de qué es lo que se aprende
cuando se aprende el lenguaje, o la de
qué es lo que se conoce cuando se
conoce lo que algo significa. Pero
también esta planteando la cuestion de
lo que significaria preguntar como puede
desarrollarse el lenguaje —«;Es esto
algo que tenga todavia sentido? ;Sigue
siendo esto hablar o es una jerigonza?»
Y esto puede conducir a la cuestion de
«Lo que puede decirse» o a la de
«Como  sabriamos que era una
proposicion»; o a qué sea una
proposicion o a qué sea el lenguaje. La
forma en que describe aqui los juegos de



lenguaje tiene por finalidad mostrar que
no se necesita llegar a hacer estas
preguntas y que seria un malentendido si
se hiciera. Pero el problema es que nos
quedamos preguntandonos por qué la
gente lo hace constantemente. Y en esto
las Investigaciones son diferentes.

Alli (en las Investigaciones) los
juegos de lenguaje no son estadios en la
exposicion de un lenguaje mas
complicado, mas de lo que puedan serlo
en el Cuaderno marron; en todo caso,
menos. Pero son estadios de wuna
discusion que conduce a la «magna
cuestion» de qué es el lenguaje (en el
par. 65).



Los introduce —en las
Investigaciones y también en el
Cuaderno marron— para arrojar luz
sobre la cuestion de la relacion entre las
palabras y lo que representan. Pero en
las Investigaciones se ocupa de «la
concepcion filosofica del significado»
que encontramos en San Agustin, y
muestra que es la expresion de una
tendencia que se manifiesta con toda
claridad en la teoria de los nombres
logicamente propios, que sostiene que
los Unicos nombres reales son los
demostrativos ésto y aquéllo, La llama
«una tendencia a sublimar la légica de
nuestro lenguaje» (die Logik unserer



Sprache zu sublimieren) (par. 38) en
parte a causa de que, en comparacion
con los nombres légicamente propios,
«cualquier otra cosa a la que
pudiésemos llamar un nombre lo seria
solamente en un sentido 1nexacto,
aproximado». Es esta tendencia la que
lleva a la gente a hablar sobre la
naturaleza ultima del lenguaje o sobre la
gramatica logicamente correcta. Pero
(por que habria de caerse en ella? No
hay una respuesta sencilla, pero
Wittgenstein inicia aqui una respuesta
pasando a discutir las nociones de
«simple» y «complejo» y la idea de
analisis logico. (En el Cuaderno marrén



no hace nada de esto; y si todo lo que
quisiese fuese arrojar luz sobre el
funcionamiento del lenguaje, no habria
necesidad de hacerlo.)

La idea global de un analisis l6gico
del lenguaje, o del andlisis logico de las
proporciones, es rara y confusa. Y al
parecer sus juegos de lenguaje
Wittgenstein no estaba intentando
proporcionar analisis alguno. Si los
llamamos lenguajes «mas primitivos» o
«mas simples» eso no quiere decir que
revelen nada parecido a los elementos
que tiene que tener un lenguaje mas
complicado. (Cfr. Investigaciones, par.
64.) Son lenguajes diferentes —no



elementos o aspectos del «Lenguaje».
Pero entonces podemos querer preguntar
qué es lo que tienen que nos hace decir
que todos ellos son lenguajes. ;Qué es
lo que, de cualquier forma, hace de algo
un lenguaje? Y ¢ésa es la «magna
cuestion» (par. 65) acerca de la
naturaleza del lenguaje o de |la
naturaleza de la proposicion, que hasta
este momento ha yacido tras toda la
discusion.

Podriamos decir incluso que hasta
este momento de las Investigaciones, la
discusion ha sido un intento de revelar
el sentido que tiene tratar los problemas
filoséficos por referencia a los juegos



de lenguaje. O quizd mejor: de mostrar
como el uso de juegos de lenguaje puede
aclarar lo que es un problema filoséfico.
Por otra parte, en el Cuaderno
marron pasa de los ejemplos de
diferentes formas de dar nombre, a una
discusion de varios modos de
«comparar con la realidad». Sin duda,
esto es todavia una discusion de las
relaciones de las palabras y lo que
representan. Pero aqui no esta intentando
revelar la tendencia que se oculta tras
ese modo de considerar las palabras que
ha ocasionado problemas en filosofia.
En las Investigaciones pasa luego a
una discusion de las relacionesentre



logica y lenguaje, cosa que no hace en el
Cuaderno  marron  aunque esta
estrechamente conectado con lo que alli
dice. Me refiero especialmente a lo que
alli dice sobre «poder» y su conexion
con la idea de lo que puede decirse.
(«;Cuando decimos que esto sigue
siendo lenguaje? ;Cuando decimos que
es una proposicion?») Pues la tentacion
es entonces pensar en un calculo y en lo
que puede decirse en ¢l. Pero
Wittgenstein  llamaria a esto un
malentendido de lo que es una regla del
lenguaje y de lo que es usar el lenguaje.
Cuando hablamos tal como lo hacemos
generalmente, no estamos usando



conceptos definibles con precision ni
tampoco reglas precisas. Y la
inteligibilidad es una cosa diferente de
la inteligibilidad en un calculo.

Fue porque la gente penso en «lo que
puede decirse» como en «lo que esta
permitido en un calculo» («pues ;qué
otro sentido hay de 'permitido'?») —fue
por esta razon por la que se supuso que
la logica gobernaba la unidad del
lenguaje: lo que pertenece y lo que no
pertenece al lenguaje; lo que es
inteligible y 1o que no lo es; lo que es
una proposicion y lo que no lo es. En el
Cuaderno marrén Wittgenstein insiste en
que el lenguaje no tiene ese tipo de



unidad. Ni ese tipo de inteligibilidad.
Pero no discute realmente por qué la
gente ha querido suponer que los tiene.
Podria pensarse que ya lo habia
hecho anteriormente, en el Cuaderno
azul, pero yo no creo que lo hiciese. No
creo que aqui viese la cuestion sobre la
logica y el lenguaje, que el Cuaderno
marron saca indudablemente a la luz, si
bien no deja bastante claro qué tipo de
dificultad es. En la pagina 30 del
Cuaderno azul dice que «en general no
usamos el lenguaje de acuerdo con
reglas estrictas —ni tampoco se nos ha
enseniado por medio de reglas estrictas
—.  Por otra parte, nosotros, en



nuestras  discusiones, comparamos
constantemente el lenguaje con un
cdlculo que procede conforme a reglas
exactas». Cuando pregunta (a la mitad
de la pagina) por qué hacemos esto,
contesta simplemente: «La respuesta es
que las confusiones que intentamos
eliminar surgen siempre precisamente
de esta actitud hacia el lenguaje».

Y podria dudarse que esto sea una
respuesta. Su 1dea, tal como la
manifiesta, por ejemplo, en la pagina 32,
es que «la persona que estd
filoséficamente perpleja ve una ley en la
forma en que se usa una palabra vy, al
intentar aplicar consistentemente esta



ley, tropieza  con...  resultados
paradojicos». Y esto parece a primera
vista algo semejante a lo que dijo
posteriormente, en las Investigaciones,
sobre una tendencia a sublimar la logica
de nuestro lenguaje. Pero aqui, en el
Cuaderno azul, no pone de manifiesto
qué es lo que hay en el uso del lenguaje
o en la comprension del lenguaje que
lleva a la gente a pensar de ese modo en
las palabras. Supongan que dijésemos
que es porque los filésofos consideran
el lenguaje metafisicamente. Muy bien;
pero cuando preguntamos qué es lo que
les hace hacerlo, Wittgenstein responde
en el Cuaderno azul que es a causa de un



ansia de generalidad y a causa de que
«los filosofos tienen constantemente ante
sus ojos el método de la ciencia y
sienten una tentacion irresistible a hacer
preguntas y a responderlas del modo que
lo hace la ciencia» (pag. 22). En otras
palabras, no encuentra la fuente de la
metafisica en nada especialmente
vinculado con el lenguaje. Es éste un
extremo muy importante aqui y significa
que en modo alguno yeia el caracter de
la confusion filosofica con tanta claridad
como lo vio cuando escribio las
Investigaciones. Pero, en cualquier caso,
no es esa tendencia —a hacer preguntas
y a contestarlas como la hace la ciencia



— 0 no es esa primariamente la que
lleva a los filésofos a pensar en un
lenguaje ideal o en una gramatica
logicamente correcta cuando se sienten
perplejos acerca del lenguaje o acerca
del conocimiento. Eso se produce de un
modo diferente.

En el Cuaderno azul resulta bastante
claro para Wittgenstein que nosotros no
usamos el lenguaje conforme a reglas
estrictas y que no usamos las palabras
conforme a leyes semejantes a las leyes
de que habla la ciencia. Pero no tenia
suficientemente claras las nociones de
«conocer el significado» o de
«comprender»; y esto significa que



tampoco veia claro todavia sobre buena
parte de la nocidon de «seguir una reglay.
Y por esa razdén no se da cuenta por
completo del género de confusiones que
puede haber cuando la gente dice que
conocer el lenguaje es conocer lo que
puede decirse.

«;De qué depende la posibilidad de
los significados de nuestras palabras?»
Eso es lo que se halla tras la idea de
significado que encontramos en la teoria
de los nombres logicamente propios y
del analisis l6gico. Y esta relacionado
con la cuestion de qué es lo que se
aprende cuando se aprende el lenguaje;
o la de qué es aprender el lenguaje.



Wittgenstein deja en claro en el
Cuaderno azul que las palabras tienen
los significados que les damos y que
seria una confusidbn pensar en una
investigacion de sus significados reales.
Pero no ha visto todavia claramente la
diferencia entre aprender un juego de
lenguaje y aprender una notacion. Y por
esa razon no puede descifrar del todo el
caracter de la confusion con que se estd
enfrentando.

En otras palabras, en el Cuaderno
azul  Wittgenstein no habia visto
claramente cual es la cuestion acerca de
los requisitos del lenguaje o de la
inteligibilidad del lenguaje. Por eso



puede decir en la pag. 33 que «el
lenguaje ordinario estd perfectamente».
Lo que es como decir: «es un lenguaje;
estd bien». Y esto parece querer decir
que satisface los requisitos. Pero cuando
habla de esta forma se halla ¢l mismo
dentro del tipo de confusion que
posteriormente puso de relieve. Y me
parece que se oscurece el tema de los
lenguajes ideales —que se oscurece lo
que estaban intentando hacer quienes
hablaban de ellos— si1 se habla, como
hace aqui Wittgenstein, como si
«elaborar lenguajes ideales» fuese lo
que ¢l estaba haciendo cuando
claboraba juegos de lenguaje. No



hubiese hablado asi posteriormente.
Puede ser esta misma falta de
claridad, o algo semejante a ella, lo que
lleva a Wittgenstein a hablar mas de una
vez en el Cuaderno azul de «los célculos
del lenguaje» (por ejemplo, pag. 48,
parrafo inferior; o, mejor, pag 75,
parrafos intermedio y final) —aunque
también dijese que solamente en casos
muy raros usamos el lenguaje como un
calculo. Si no se ha distinguido entre un
lenguaje y una notacion, dificilmente
puede verse diferencia alguna entre
seguir un lenguaje y seguir una notacion.
Pero en ese caso pueden muy bien no
verse con claridad las dificultades



vinculadas con la relacion entre lenguaje
y logica.

Tales dificultades resultan mucho
mas claras en el Cuaderno marron,
aunque alli no se refiere explicitamente
a ellas. Podriamos decir que son ellas
las que constituyen el tema principal de
las Investigaciones.

Pues ¢ése es el tema que subyace a
las discusiones de «ver algo como
algo», asi como a las partes
precedentes. Y de nuevo descubrimos
que en las Investigaciones Wittgenstein
convierte estas discusiones en una
exposicion de  las  dificultades
filoséficas, de un modo que no ha hecho



en el Cuaderno marrén.

Hubo una época en que Wittgenstein
se interesO por la cuestion de qué es
«reconocerlo como una proposicion»
(aunque pueda sernos completamente
desconocida) o reconocer algo como
lenguaje —por ejemplo, reconocer que
es algo escrito ahi— con independencia
de que se reconozca lo que dice. La
segunda parte del Cuaderno marrén se
ocupa de esto. Y muestra que cuando se
contemplan adecuadamente tales
«reconocimientos», no tienen por qué
llevar a los tipos de cuestiones que han
planteado los filosofos. Por ejemplo, las
analogias que establece entre



comprender una frase y comprender un
tema musical; o entre querer decir que
esta frase significa algo y querer decir
que este conjunto de colores dice algo
—muestra claramente que no es como si
se estuviese reconociendo  algun
caracter  general (tal vez de
inteligibilidad) y que se tuviese que ser
capaz de decirnos cual es, del mismo
modo que tampoco tendria sentido que
ustedes me preguntasen qué es lo que
dice el conjunto de colores.

Pero, (por qué la gente ha querido
hablar en relacién con esto de «meta-
logica», por ejemplo? El Cuaderno
marron hace algo por explicarlo y alude



a mas. Pero en el modo en que usamos el
lenguaje y en la conexion de lenguaje y
pensamiento —Ila fuerza de un
argumento y la fuerza de las expresiones
en general— hay algo que hace que
parezca como si reconocerlo como
lenguaje fuese muy diferente incluso de
reconocerlo como un movimiento de un
juego. (Como si comprender fuese algo
externo a los signos; y como si para ser
un lenguaje necesitase algo que no
aparece en el sistema de los signos
mismos.) Y en las ultimas secciones de
las Investigaciones intenta tenerlo en
cuenta.

El habia hablado de «operar con



signos». Y alguien podria decir: «Usted
hace que parezca exactamente igual que
operar un mecanismo; como cualquier
otro mecanismo. Y si esto es todo lo que
hay —exclusivamente el mecanismo—,
entonces no es un lenguaje». Realmente,
no hay una respuesta concisa para esto.
Pero es una cuestion importante.

Y también lo es la cuestion de lo que
entendemos por «pensar con Signosy,
por ejemplo. ;Qué es esto? ;Y es
verdaderamente util la referencia al
hecho de hacer rayas con un lapiz sobre
un papel? Puede responderse a buena
parte de todo esto, insistiendo en que el
hablar y el escribir pertenecen a la



interrelacion con otras personas. Los
signos adquieren ahi su vida y es por
esto por lo que el lenguaje no es
simplemente un mecanismo.

Pero la objecion consiste en que es
posible que alguien hiciese todo esto,
que hiciese correctamente los signos en
el «juego» con otras personas y
continuase muy bien, aunque fuese
«ciego para el significadoy.

Wittgenstein us6 esta expresion por
analogia con «ciego para el color» vy
«sordo para los tonos». Si yo le digo a
usted una palabra ambigua, como, por
ejemplo, «bancoy», puedo preguntarle en
qué significado piensa cuando la oye, y



usted puede decirme que piensa en una
institucion como el Banco Minero, o
quiza no piense en €l sino en un banco
de maderal?l. Pues bien, ;no podriamos
imaginar a alguien para quien tal
pregunta no tuviese sentido? Si se le
dijese una palabra como ¢ésa, no le
atribuiria ningin significado. Y, sin
embargo, podria «reaccionar con
palabras» a las frases y a otras
manifestaciones con que se encontrase y
también a las situaciones, y reaccionar
correctamente. ;O acaso no podemos
imaginarlo? Creo que Wittgenstein no
estaba seguro. Si una persona fuese
«ciega para el significado»,



jntroduciria esto alguna diferencia en
su uso del lenguaje? ;O bien Ila
percepcion del significado cae fuera del
uso del lenguaje?

Hay algo erréneo en relacidon con
esta Ultima pregunta; algo erroneo en
hacerla. Pero parece mostrar que
todavia hay algo oscuro en nuestra
nocion de «el uso del lenguaje».

O también, si nos Ilimitamos a
insistir en que los signos pertenecen a la
interrelacion con la gente, ;qué vamos a
decir sobre el papel de la «intuicion» en
relaciéon, por ejemplo, con las
matematicas y el descubrimiento de
pruebas?



Mientras existan tales dificultades,
la gente seguird pensando que tiene que
haber  algo  parecido a  una
interpretacion. Seguira pensando que si
algo es lenguaje, tiene que significar
algo para ni. Y asi sucesivamente. Y por
esta razon —para intentar comprender
los tipos de dificultades que son— le
fue necesario a Wittgenstein entrar en
todo el complicado tema de «ver algo
como algo» del modo que lo hizo. Y el
método tiene que ser alli algo diferente.
No puede hacerse tanto con los juegos
de lenguaje.

R. R.

Marzo, 1958.



Cuaderno azul



(QUE es el significado de una
palabra?

Ataquemos este problema
preguntando, en primer lugar, qué es una
explicacion del significado de una
palabra; ;ja qué se parece la explicacion
de una palabra?

La forma en que esta pregunta nos
ayuda es aniloga a la forma en que la
pregunta  «;como  medimos  una
longitud?» nos ayuda a comprender el
problema de «;que es longitud?».

Las preguntas «;qué es longitud?»,
«qué es significado?», «;qué es el
namero uno?», etc. producen en nosotros
un espasmo mental. Sentimos que no



podemos sefialar a nada para
contestarlas y, sin embargo, tenemos que
sefialar a algo. (Nos hallamos frente a
una de las grandes fuentes de confusion
filosofica: un sustantivo nos hace buscar
una cosa que le corresponda.)

El preguntar en primer lugar «;qué
es una explicacion de significado?»
tiene dos ventajas. En un cierto sentido,
se hace caer por tierra la pregunta «;qué
es significado?». Pues, sin duda, para
comprender el significado de
«significado» es necesario comprender
también el significado de «explicacion
de significado». En pocas palabras:
«preguntemonos qué es la explicacion



de significado, pues lo que esto explique
sera el significado.» El estudiar la
gramatica de la expresion «explicacion
de significado» ensefiara algo sobre la
gramatica de la palabra «significado» y
protegera contra la tentacion de buscar
en torno de uno algin objeto al que se
podria llamar «el significadoy.

Lo que se Illaman generalmente
«explicaciones del significado de una
palabra»  pueden dividirse, muy
toscamente, en definiciones verbales y
ostensivas. Posteriormente se vera en
qué sentido esta divisioén es Unicamente
aproximada y provisional (y resulta un
extremo 1importante que lo sea). La



definicion verbal, como nos lleva de una
expresion verbal a otra, en un cierto
sentido no nos hace progresar. En la
definicion ostensiva, por el contrario,
parecemos realizar un progreso mucho
mas real hacia el aprendizaje del
significado.

Nos encontramos con la dificultad
de que para muchas palabras de nuestro
lenguaje parece no haber definiciones
ostensivas; por ejemplo, para palabras
tales como «unoy», «nimeroy, «no», etc.

Problema: la definicion ostensiva
misma jnecesita ser comprendida? ;No
puede malinterpretarse la definicion
ostensiva?



Si  la definicion explica el
significado de una palabra, no puede ser
esencial, sin duda, que se deba haber
oido la palabra anteriormente. La tarea
de la definicion ostensiva es darle un
significado. Expliquemos, pues, la
palabra «tove» sefialando a un lapiz y
diciendo «esto es tove». (En lugar de
«esto es tove» podria haber dicho aqui
«esto es llamado 'tove". Indico esto
para eliminar de una vez por todas la
idea de que las palabras de la definicion
ostensiva predican algo de lo definido;
la confusion entre la frase «esto es
rojo», que atribuye el color rojo a algo,
y la definicion ostensiva «esto es



llamado 'rojo'».) La definicion ostensiva
«esto es tove» puede ser interpretada
ahora de multiples maneras. Daré
algunas de estas interpretaciones Yy
utilizaré palabras espafiolas de uso bien
establecido. Puede interpretarse, pues,
que la definicion significa:

«Esto es un lapiz» «Esto
es redondoy» «Esto es
maderay «Esto es uno»
«Esto es duroy, etc., etc.

Podria objetarse a este argumento
que todas estas interpretaciones
presuponen otro lenguaje de palabras. Y
esta objecion es significativa si por



«interpretacion» entendemos solamente
«traduccidn a un lenguaje de palabrasy.
Permitaseme hacer algunas indicaciones
que pueden aclarar esto. Preguntémonos
cudl es nuestro criterio cuando decimos
que alguien ha interpretado la definicion
ostensiva de un modo particular.
Supongamos que yo doy a un espafiol la
definicion ostensiva «esto es lo que los
alemanes llaman 'Buch'». Entonces, y
siempre en la gran mayoria de los casos,
la palabra espafiola «libro» vendra a la
mente del espanol. Podemos decir que
ha interpretado que «Buch» significa
«libro». El cas6 sera diferente si, por
ejemplo, sefialamos a una cosa que ¢l no



haya visto nunca antes y decimos: «Esto
es un banjo». Es posible que entonces
venga a su mente la palabra «guitarray;
es posible que lo que venga a su mente
no sea una palabra, sino la imagen de un
instrumento similar; es posible que no se
le ocurra nada en absoluto. Supongamos
que entonces le doy la orden «ahora
elige un banjo de entre estas cosas». Si
elige lo que llamamos un «banjo»
podemos decir «ha dado a la palabra
'banjo' la interpretacion correctay; si
elige algin otro instrumento podemos
decir «ha interpretado que 'banjo'
significa 'instrumento de cuerda'».
Decimos «ha dado a la palabra



'banjo' esta o aquella interpretacion» y
nos inclinamos a suponer un acto
definido de interpretacion aparte del
acto de eleccion.

Nuestro problema es analogo al
siguiente:

Si yo doy a alguien la orden «traeme
una flor roja de esta pradera», ;coOmo
sabra ¢l qué tipo de flor traerme, puesto
que yo le he dado solamente una
palabra?

Ahora bien, la respuesta que uno
podria sugerir en primer lugar es la de
que ¢l fue a buscar una flor roja
llevando una imagen de rojo en su
mente, comparandola con las flores para



ver cual de ellas tenia el color de la
imagen. Ahora bien, existe tal modo de
buscar y no es en modo alguno esencial
que la imagen que usamos tenga que ser
una imagen mental. De hecho el proceso
puede ser ¢ste: yo llevo un plano que
coordina  nombres y  cuadrados
coloreados. Cuando oigo la orden
«traeme, etc.» paso mi dedo por el plano
desde la palabra «rojo» hasta un cierto
cuadrado y voy y busco una flor que
tenga el mismo color que el cuadrado.
Pero ¢€ste no es el inico modo de buscar
y no es el modo usual. Vamos, miramos
a nuestro alrededor, damos unos pasos
hasta una flor y la cogemos, sin



compararla con nada. Para ver que el
proceso de obedecer la orden puede ser
de este tipo, consideremos la orden
«imagina una mancha roja». En este caso
no se esta tentado a pensar que antes de
obedecer se tiene que haber imaginado
una mancha roja que sirva como pauta
para la mancha roja que se ordend
imaginar.

Se  puede  preguntar  ahora:
jnterpretamos las palabras antes de
obedecer la orden? Y se encontrara que
en algunos casos se hace algo que
podria llamarse interpretar antes de
obedecer, y en otros casos no. (Parece
que hay ciertos procesos mentales



definidos, vinculados con la actuacion
del lenguaje, procesos unicamente a
través de los cuales puede funcionar el
lenguaje. Quiero decir los procesos de
comprension y significacion. Los signos
de nuestro lenguaje parecen muertos sin
estos procesos mentales; y podria
parecer que la unica funcion de los
signos es inducir tales procesos, y que
¢stas son las cosas en las que
deberiamos estar realmente interesados.
Asi, si se les pregunta cuil es la
relacion entre un nombre y la cosa que
nombra, tenderan a contestar que la
relacion es una relacion psicologica, y
quiza al decir esto estén pensando



particularmente en el mecanismo de la
asociacion. Nos sentimos inducidos a
pensar que la accion del lenguaje consta
de dos partes; una parte inorganica, el
manejo de signos, y una parte organica,
que podemos llamar comprender estos
signos, significarlos, interpretarlos,
pensar. Estas Ultimas actividades
parecen realizarse en un extrafio tipo de
medio: la mente; y el mecanismo de la
mente, cuya naturaleza, segiin parece, no
comprendemos completamente, puede
producir efectos que ningin mecanismo
material podria causar. Asi, por
ejemplo, un pensamiento (que es un
proceso mental de este tipo) puede estar



en acuerdo o en desacuerdo con la
realidad; soy capaz de pensar en un
hombre que no esta presente; soy capaz
de imaginarle, de 'mentarle’ en una
observacion que hago sobre ¢€l, aunque
estt a miles de kilometros o haya
muerto. «jQué mecanismo tan extrafio
tiene que ser el mecanismo del deseo»,
podria decirse, «si puedo desear lo que
no sucederd nunca!»

Hay un medio de evitar, por lo
menos parcialmente, la apariencia oculta
de los procesos de pensamiento y es el
de reemplazar en estos procesos parte
del trabajo de la imaginacidn por actos
de observacion de objetos reales. Asi,



puede parecer esencial que, por lo
menos en ciertos casos, cuando oigo la
palabra «rojo» comprendiéndola, tiene
que haber ante mi vision mental una
imagen roja. Pero ;por qué no podria
sustituir yo el imaginar una mancha roja
por la vision de un trozo de papel rojo?
La imagen visual serd soélo tanto mas
vivida. Imaginemos un hombre que lleve
siempre en su bolsillo una hoja de papel
en la que los nombres de los colores
esttn  coordinados con  manchas
coloreadas. Puede decirse que seria muy
molesto llevar siempre consigo este
muestrario y que lo que usamos siempre
en su lugar es el mecanismo de la



asociacion. Pero esto es irrelevante; y
en muchos casos no es ni siquiera
verdadero. Si, por ejemplo, se manda a
alguien que pinte un tono particular de
azul llamado «azul prusia», puede que
tenga que usar una tabla que le lleve de
la palabra «azul prusia» a una muestra
del color, que le serviria como modelo.

Para nuestros propdsitos, podriamos
reemplazar perfectamente bien cada
proceso de imaginar por un proceso de
mirar un objeto o de pintar, dibujar o
modelar; y cada proceso de hablar con
uno mismo por procesos de hablar en
voz alta o de escribir.

Frege ridiculizaba la concepcién



formalista de las matematicas diciendo
que los formalistas confundian la cosa
sin importancia, el signo, con la
importante, el significado. Sin duda,
quiere decirse que las matematicas no
tratan sobre rayas en un trozo de papel.
La idea de Frege podria expresarse asi:
las proposiciones de las matematicas, si
solo fuesen conjuntos de rayas, estarian
muertas y carecerian por completo de
interés, mientras que es evidente que
poseen una especie de vida. Y,
naturalmente, lo mismo podria decirse
de cualquier proposicion: sin un sentido,
o sin el pensamiento, una proposicion
seria una cosa completamente muerta y



trivial. 'Y ademas resulta claro que
ninguna adicion de signos inorganicos
puede dar vida a la proposicion. Y la
conclusion que se saca de esto es que lo
que hay que afiadir a los signos muertos
para lograr una proposicion viva es algo
inmaterial, con propiedades diferentes
de todos los meros signos.

Pero si tuviésemos que designar algo
que sea la vida del signo, tendriamos
que decir que era su uso.

Si el significado del signo
(toscamente, lo que importa del signo)
es una imagen construida en nuestras
mentes cuando vemos u oimos el signo,
adoptemos por lo pronto el método que



acabamos de describir, consistente en
reemplazar esta imagen mental por algiin
objeto exterior visto, por ejemplo, una
imagen pintada o modelada. Ahora bien,
(por qué habria de tener vida el signo
escrito mas esta imagen pintada, si el
signo escrito s6lo estaba muerto? De
hecho, tan pronto como se piensa en
reemplazar la 1magen mental por,
digamos, una imagen pintada y tan
pronto como la imagen pierde de este
modo su caracter oculto, deja de parecer
que imparte cualquier tipo de vida a la
frase. (De hecho, era precisamente el
caracter oculto del proceso mental lo
que uno necesitaba para sus propositos.)



El error que estamos expuestos a
cometer podria expresarse asi: estamos
buscando el uso de un signo, pero lo
buscamos como si fuese un objeto que
coexistiese con el signo. (Una de las
razones de esta falta vuelve a ser que
estamos buscando una «cosa que
corresponde a un sustantivo».) El signo
(la frase) obtiene su significado del
sistema de signos, del lenguaje a que

pertenece. Rudimentariamente:
comprender una  frase  significa
comprender un lenguaje.

Como parte del sistema del lenguaje,
puede decirse, la frase tiene vida. Pero
se tiene la tentacion de imaginar aquello



que da vida a la frase como algo de una
esfera oculta que acompafia a la frase.
Pero cualquier cosa que le acompafiase
seria para nosotros precisamente otro
s1gno.

A primera vista parece que lo que da
al pensamiento su caracter peculiar es el
ser una sucesion de estados mentales, y
parece que lo que es extraio y dificil de
comprender sobre el pensamiento son
los procesos que suceden en el medio de
la mente, procesos posibles Unicamente
en este medio. La comparacion que se
nos impone es la del medio mental con
el protoplasma de una célula, digamos,
de una ameba. Observamos ciertas



acciones de la ameba, su captura de
comida extendiendo brazos, su division
en células similares, cada una de las
cuales crece y se comporta como la
célula original. Decimos «qué naturaleza
tan extrafa tiene que tener el
protoplasma para actuar de este modo»
y tal vez digamos que ningiin mecanismo
fisico podria comportarse de este modo
y que el mecanismo de la ameba debe
ser de un tipo totalmente diferente. Del
mismo modo nos inclinamos a decir «el
mecanismo de la mente debe ser de un
tipo completamente peculiar para ser
capaz de hacer lo que la mente hacey.
Pero aqui estamos cometiendo dos



faltas. Pues lo que nos sorprendia por
extrafio en el pensar y el pensamiento no
era en modo alguno que tuviese curiosos
efectos que no fuésemos todavia capaces
de explicar (causalmente). Nuestro
problema, en otras palabras, no era un
problema cientifico; sino un embrollo
considerado como un problema.

Supongamos que intentamos
construir un modelo de mente como
resultado de investigaciones

psicolégicas, modelo que, como
diriamos, explicaria la accion de la
mente. Este modelo seria parte de una
teoria psicoldgica, del mismo modo que
un modelo mecanico del éter puede ser



parte de una teoria de la electricidad.
(Tal modelo, dicho sea de paso, es
siempre parte del simbolismo de una
teoria. Su ventaja puede consistir en que
pueda ser entendido de un vistazo y
pueda conservarse en la mente con
facilidad. Se ha dicho que, en un cierto
sentido, un modelo viste a la teoria pura;
que la teoria desnuda son frases o
ecuaciones. Esto tiene que examinarse
posteriormente con mas detalle.)
Podriamos encontrarnos con que tal
modelo de la mente tendria que ser muy
complicado e intrincado para explicar
las actividades mentales observadas; y
sobre esta base podriamos llamar a la



mente un extrafio tipo de medio. Pero
este aspecto de la mente no nos interesa.
Los problemas que puede plantear son
problemas psicologicos y el método
para su solucion es el de la ciencia
natural.

Ahora bien, si lo que nos concierne
no son las conexiones causales, las
activididades de la mente estan abiertas
ante  nosotros. Y cuando  nos
preocupamos por la naturaleza del
pensamiento, la  confusion  que
erroneamente interpretamos referirse a
la naturaleza de un medio es una
confusion causada por el uso
desconcertante de nuestro lenguaje. Este



tipo de falta se presenta una y otra vez
en filosofia; por ejemplo, cuando nos
sentimos confusos sobre la naturaleza
del tiempo, cuando el tiempo nos parece
una cosa extrafia. Nos sentimos
fuertemente inclinados a pensar que aqui
hay cosas ocultas, algo que podemos ver
desde fuera, pero dentro de lo cual no
podemos mirar. Y, sin embargo, no
sucede nada de esto. No son nuevos
hechos sobre el tiempo lo que queremos
conocer. Todos los hechos que nos
conciernen se hallan patentes ante
nosotros. Pero es el uso del sustantivo
«tiempo» lo que nos desconcierta. Si
examinamos la gramatica de esta



palabra, nos daremos cuenta de que no
es menos asombroso que se haya
concebido una deidad del tiempo que si
se hubiese pensado en una deidad de la
negacion o de la disyuncion.

Por tanto, el hablar del pensamiento
como de wuna «actividad mental»
produce confusion. Podemos decir que
pensar es esencialmente la actividad de
operar con signos. Esta actividad es
realizada por la mano, cuando pensamos
escribiendo; por la boca y la laringe,
cuando pensamos hablando; y si
pensamos  imaginando  signos 0O
imagenes, no puedo indicarles un agente
que piense. Si se dice entonces que en



estos casos es la mente la que piensa, yo
llamaria solamente la atencion sobre el
hecho de que se esta utilizando una
metafora, de que aqui la mente es un
agente en un sentido diferente de aquel
en que puede decirse que la mano es el
agente al escribir.

Si seguimos hablando sobre el lugar
donde se realiza el pensamiento,
tenemos derecho a decir que este lugar
es el papel sobre el que escribimos o la
boca que habla. Y si hablamos de la
cabeza o del cerebro como del lugar del
pensamiento, lo hacemos wusando la
expresion «lugar del pensamiento» en un
sentido diferente. Examinemos cuales



son las razones para llamar a la cabeza
el lugar del pensamiento. No es nuestra
intencion  criticar esta forma de
expresion o0 mostrar que no es
apropiada. Lo que debemos hacer es:
comprender su funcionamiento, su
gramatica; por ejemplo, ver qué relacion
tiene esta gramatica con la de la
expresion «pensamos con la boca» o
«pensamos con un lapiz sobre un trozo
de papel».

Quiza la razon principal por la que
tenemos una inclinacién tan grande a
hablar de la cabeza como del lugar de
nuestros pensamientos es ésta: la
existencia de las palabras «pensar» y



«pensamiento» junto a las palabras que
denotan actividades (corporales), tales
como escribir, hablar, etc., nos hace
buscar una actividad, diferente de éstas,
pero analoga a ellas, que corresponda a
la palabra «pensar». Cuando las
palabras tienen prima facie en nuestro
lenguaje ordinario gramaticas analogas,
nos inclinamos a intentar interpretarlas
andlogamente; es decir, tratamos de
hacer valer la analogia en todos los
campos. Decimos: «El pensamiento no
es lo mismo que la frase, pues una frase
inglesa y una frase francesa, que son
completamente  diferentes,  pueden
expresar el mismo pensamiento.» Y



ahora, puesto que las frases estan en
alguna parte, buscamos un lugar para el
pensamiento. (Es como si buscasemos el
lugar del rey del que tratan las reglas del
ajedrez, como opuesto a los lugares de
los diferentes trozos de madera, los
reyes de los diferentes juegos de
piezas.) Decimos: «sin duda, el
pensamiento es algo; no es naday, y todo
lo que se puede contestar a esto es que
la palabra «pensamiento» tiene su MIO,
que es de un tipo totalmente diferente
del uso de la palabra «frase».

Ahora bien, /significa esto que
carece de sentido hablar de un lugar
donde se realice el pensamiento? De



ningdin modo. Esta expresion tiene
sentido, si se lo damos. Ahora bien, si
decimos «el pensamiento se realiza en
nuestras cabezasy, jcual es el sentido de
esta expresion entendida sin
ofuscaciones? Yo supongo que es que
ciertos procesos fisiologicos
corresponden a nuestros pensamientos
de tal modo que si nosotros conocemos
la correspondencia podemos,
observando estos procesos, encontrar
los pensamientos. Pero jen qué sentido
puede decirse que los procesos
fisiologicos  corresponden a  los
pensamientos, y en qué sentido puede
decirse que nosotros conseguimos los



pensamientos por la observacion del
cerebro?

Parto de suponer que imaginamos
que la correspondencia ha sido
verificada experimentalmente.
Imaginemos a grandes rasgos un
experimento de este tipo. Consiste en
observar el cerebro mientras el sujeto
piensa. Y ahora puede pensarse que la
razon por la que mi explicacidn esta a
punto de extraviarse es la de que,
naturalmente, el experimentador obtiene
los pensamientos del sujeto solo
indirectamente cuando se le cuentan, al
expresarlos el sujeto de una u otra
forma. Pero voy a eliminar esta



dificultad suponiendo que el sujeto es al
mismo tiempo el experimentador, que
esta observando su propio cerebro,
digamos por medio de un espejo. (Lo
fuerte de esta descripcion no reduce en
modo alguno la fuerza del argumento.)
Entonces les pregunto: el sujeto-
experimentador jesta observando una
cosa 0 dos? (No se diga que estd
observando una cosa tanto desde dentro
como desde fuera, pues esto no elimina
la dificultad. Posteriormente hablaremos
de dentro y fueral.) El suyjeto-
experimentador estd observando una
correlacion de dos fendmenos. A uno de
ellos le llama, quiza, el pensamiento.



Puede consistir en una sucesion de
1magenes, sensaciones organicas o, en el
otro extremo, en una sucesion de las
diversas experiencias visuales, tactiles y
musculares que tiene al escribir o al
pronunciar una frase. La oftra
experiencia es la de ver funcionar su
cerebro. A ambos fendémenos se les
podria llamar correctamente
«expresiones del pensamiento» y la
pregunta «;donde esta el pensamiento en
si?» seria mejor rechazarla como
carente de significado, para prevenirnos
de la confusion. Sin embargo, si
utilizamos la expresion «el pensamiento
se realiza en la cabeza» hemos dado su



significado a esta expresion al describir
la experiencia que justificaria la
hipotesis de que el pensamiento se
realiza en nuestras cabezas, al describir
la experiencia que vamos a llamar
«observar el pensamiento en nuestro
cerebroy.

Olvidamos facilmente que la palabra
«lugar» se usa en muchos sentidos
diferentes y que hay muchos tipos
diferentes de enunciados sobre una cosa
que en un caso particular, y de acuerdo
con el uso general, podemos llamar
especificaciones del lugar de la cosa.
Asi se ha dicho del espacio visual que
su lugar estd en nuestra cabeza; y yo



pienso que la tentacion de decir esto
proviene, en parte, de un malentendido
gramatical.

Yo puedo decir: «en mi campo
visual yo veo la imagen del arbol a la
derecha de la 1imagen de la torre» o «yo
veo la imagen del arbol en el centro del
campo visualy. Y ahora nos sentimos
inclinados a preguntar: «;y donde ve
usted el campo visual?» Ahora bien, si
el «donde» se piensa que pregunta por
un lugar en el sentido en que hemos
especificado el lugar de la imagen del
arbol, yo llamaria la atencion sobre el
hecho de que todavia no se ha dado
sentido a esta pregunta; es decir, que se



ha estado procediendo por una analogia
gramatical sin haber elaborado la
analogia en detalle.

Al decir que la idea de que nuestro
campo visual esté localizado en nuestro
cerebro surgid de un malentendido
gramatical, no quiere decir que no
podamos dar sentido a tal especificacion
de lugar. Por ejemplo, podriamos
imaginar fiAcilmente una experiencia que
describiriamos me

Ver pags. 19, 51 y sigs.

diante tal enunciado. Imaginemos
que estdbamos mirando un grupo de
cosas de esta habitacion y que, mientras
mirabamos, se introdujo en nuestro



cerebro una sonda y se encontrd que si
la punta de la sonda alcanzaba un
determinado punto de nuestro cerebro,
una pequefia parte determinada de
nuestro campo visual desaparecia. De
este modo podriamos coordinar puntos
de nuestro cerebro con puntos de la
imagen visual y esto podria hacernos
decir que el campo visual estaba situado
en tal y tal lugar de nuestro cerebro. Y si
ahora hiciésemos la pregunta «;donde
ve usted la imagen de este libro?», la
respuesta podria ser (como
anteriormente) «a la derecha de este
lapiz» o «en la parte izquierda de mi
campo visual» o bien ademas «tres



pulgadas detras de mi ojo 1zquierdo».

Pero ;qué pasaria si alguien dijese
«puedo asegurarle que siento que la
imagen visual estd dos pulgadas detrés
del caballete de mi nariz»?; ;qué le
vamos a replicar? ;Vamos a decir que
no esta diciendo la verdad o que no
puede existir tal sensacion? Qué
sucederia si ¢l nos pregunta «;conoce
usted acaso todas las sensaciones que
existen?, ;como sabe usted que no existe
tal sensacion?»

.Y si el adivino nos dice que cuando
¢l sostiene la varilla siente que el agua
estd a cinco pies bajo tierra, o que siente
que a cinco pies bajo tierra hay una



mezcla de cobre y oro? Supongamos que
contestase a nuestras dudas diciendo:
«usted puede estimar una longitud
cuando la ve. ;Por qué no he de poder
tener yo un modo diferente de
estimarla?»

Si comprendemos la idea de tal
estimacion, aclararemos la naturaleza de
nuestras dudas sobre los enunciados del
adivino y del hombre que decia sentir la
imagen visual detras del caballete de su
nariz.

Hay el enunciado: «este lapiz tiene
cinco pulgadas de longitud» y el
enunciado: «yo siento que este lapiz
tiene cinco pulgadas de longitud», y



tenemos que aclarar la relacién de la
gramatica del primer enunciado con la
gramatica del segundo. Al enunciado
«yo siento en mi mano que el agua esta a
tres pies bajo tierra» contestariamos:
«yo no s¢€ lo que significa esto». Pero el
adivino diria: «es seguro que usted sabe
lo que significa. Usted sabe lo que
significa 'tres pies bajo tierra' y sabe lo
que significa 'yo siento'". Pero yo les
responderia: yo s€ lo que significa una
palabra en ciertos contextos. Asi, yo
comprendo la expresion «tres pies bajo
tierray, por ejemplo, en los contextos
«la medicion ha puesto de manifiesto
que el agua corre a tres pies bajo



tierra», «si cavamos a una profundidad
de tres pies vamos a encontrar aguay,
«la profundidad del agua es de tres pies,
estimada a ojo». Pero todavia ha de
serme explicado el uso de la expresion
«una sensacion en mis manos de que el
agua esta a tres pies bajo tierray.
Podriamos preguntar al adivino
«;como aprendi6 usted el significado de
la expresion 'tres pies'? Suponemos que
al mostrarles tales longitudes, al
medirlas, y de modos semejantes, ;se le
ensed también a hablar de wuna
sensacion de haber agua a tres pies bajo
tierra, una sensacion, digamos, en sus
manos? Porque si no, ;qué le hizo



conectar la palabra 'tres pies' con una
sensacion en su mano?» Supongamos
que hemos estado estimando longitudes
a 0jo, pero que nunca hemos medido una
longitud. ;Como podriamos estimar una
longitud en pulgadas midiéndola? Es
decir, ;como podriamos interpretar la
experiencia de medir en pulgadas? La
cuestion es: ;qué conexion hay entre,
digamos, una sensacion tactil y la
experiencia de medir una cosa por
medio de una vara de medir? Esta
conexion nos mostrara lo que significa
'sentir que una cosa tiene seis pulgadas
de longitud'. Supongamos que el adivino
dice: «yo no he aprendido nunca a



correlacionar la profundidad del agua
bajo tierra con las sensaciones en mi
mano, pero cuando tengo una cierta
sensacion de tension en mis manos, las
palabras 'tres pies' surgen en mi mente».
Nosotros contestariamos: «esto es una
explicacion perfectamente correcta de lo
que usted quiere decir con 'sentir que la
profundidad es tres pies', y el enunciado
de que usted siente esto no tendrd ni mas
ni menos significado del que su
explicacion le ha dado. Y si la
experiencia muestra que la profundidad
real del agua concuerda siempre con las
palabras 'n pies' que se presentan en su
mente, su experiencia sera muy util para



determinar la profundidad del agua».
Pero se ve que el significado de las
palabras «yo siento que la profundidad
del agua es de n pies» tenia que ser
explicado; no se conocia al conocer el
significado de las palabras 'n pies' en el
sentido ordinario (es decir, en los
contextos ordinarios). No decimos que
la persona que nos dice que siente la
imagen visual dos pulgadas por detrés
del caballete de su nariz est¢ mintiendo
o diciendo tonterias. Pero decimos que
no comprendemos el significado de tal
expresion. Combina palabras bien
conocidas, pero las combina de un modo
que no comprendemos todavia. La



gramatica de esta expresion tiene que
sernos explicada todavia.

La 1importancia de investigar la
respuesta del adivino radica en el hecho
de que solemos pensar que hemos dado
significado a un enunciado P s6lo con
afirmar «yo siento (o yo creo) que
sucede P». (En una ocasion posterior
hablaremos de la afirmacion del
profesor Hardy de que el teorema de
Goldbach es una proposicion porque ¢l
puede creer que es verdadero [3l) Ya
hemos dicho que simplemente por haber
explicado el significado de las palabras
«tres pies» al modo usual, no hemos
explicado todavia el sentido de la



expresion «sentir que el agua esta a tres
pies, etc.» Ahora bien, no hubi€¢semos
tenido estas dificultades si el adivino
hubiese dicho que ¢l habia aprendido a
estimar la profundidad del agua,
digamos, cavando en busca de agua
siempre que tenia una sensacion
particular y correlacionando de este
modo tales sensaciones con mediciones
de profundidad. Ahora debemos
examinar la relacion del proceso de
aprender a estimar con el acto de
estimacion. La 1importancia de este
examen radica en que se aplica a la
relacion entre aprender el significado de
una palabra y hacer uso de la palabra.



O, de modo mas general, que pone de
manifiesto las diferentes relaciones
posibles entre una regla dada y su
aplicacion.

Consideremos el proceso de estimar
una longitud a ojo: es extremadamente
importante que se tenga en cuenta que
hay muchisimos procesos diferentes que
Ilamamos «estimar a 0jo».
Consideremos estos casos:

1) Alguien pregunta: «;como estimo
usted la altura de este edifi cio?» Yo
respondo: «tiene cuatro plantas; yo
supongo que cada planta tiene unos
quince pies de alto; luego debe tener



alrededor de sesenta pies.»

2) En otro caso: «yo conozco
aproximadamente lo que parece una
yarda a esta distancia; luego debe tener
alrededor de cuatro yardas de alto.»

3) O bien: «yo puedo imaginar un
hombre alto que alcance aproxi
madamente hasta este punto; luego debe
tener alrededor de seis pies sobre el
suelo."

4) O: «no s€; parece tener una
yarda.»

Este ultimo caso va a enredarnos. Si
alguien pregunta: «;qué sucedio en este
caso cuando la persona estimo la



longitud?» la contestacion correcta
puede ser: «mir6 la cosa y dijo 'parece
tener una yarda de longitud'.» Esto
puede ser todo lo que sucedio.

Dijimos antes que la contestacion
del adivino no nos habria confundido si
nos hubiese dicho que ¢l habia
aprendido como estimar la profundidad.
Ahora bien, aprender a estimar puede
considerarse, hablanl

do de modo general, en dos
relaciones distintas con el acto de
estimacion: o como una causa del
fendmeno de la estimacion o como
proporciondndonos una regla (una tabla,
un plano o alguna cosa de este estilo) de



la que hacemos uso cuando estimamos.
Supongamos que yo enseilo a alguien
el uso de la palabra «amarillo»
sefialando repetidamente a una mancha
amarilla y pronunciando la palabra. En
otra ocasion le hago aplicar lo que ha
aprendido, dandole la orden: «saque una
bola amarilla de este saco». ;Qué fue lo
que sucedio cuando obedecidé mi orden?
Yo digo: «posiblemente sélo esto: oyd
mis palabras y cogi6 una bola amarilla
del saco». Pero se puede tener tendencia
a pensar que no es posible que esto haya
sido todo; y el tipo de cosa que se
sugeriria es que ¢l 1imagind algo
amarillo cuando comprendié la orden y



luego eligid una bola correspondiente a
su imagen. Para ver que esto no es
necesario recuérdese que yo podria
haberle dado la orden «imagine una
marcha amarilla». ;Tenderian todavia a
suponer que ¢l imagina primero una
mancha amarilla, s6lo para comprender
mi orden, y luego imagina una mancha
amarilla que case con la primera?
(Ahora bien, yo no digo que esto no sea
posible. Solo que presentandolo de este
modo queda patente inmediatamente que
no es necesario que suceda. Esto,
incidentalmente, ilustra el método de la
filosofia.)

Si se nos ensena el significado de la



palabra «amarillo» ddndonos algun tipo
de definicion ostensiva (una regla del
uso de la palabra), esta ensefianza puede
considerarse de dos modos diferentes.
A) La ensefianza es un
entrenamiento. Este entrenamiento nos
hace asociar una 1magen amarilla y
cosas amarillas con la palabra
«amarillo». Asi cuando he dado la orden
«elija una bola amarilla de este saco»,
la palabra «amarillo» podria haber
provocado una imagen amarilla, o una
sensacion de reconocer cuando la
mirada de la persona cayese sobre la
bola amarilla. En este caso podria
decirse que el entrenamiento de la



ensefianza  habia  construido  un
mecanismo psiquico. Sin embargo, esto
seria solamente una hipotesis o, mejor,
una metdfora. Podriamos comparar el
ensefiar con la instalacion de una
conexion eléctrica entre un interruptor y
una lampara. El caso paralelo al mal
funcionamiento de la conexidén o a su
rotura seria entonces lo que llamamos
olvidar la explicacién, o el significado,
de la palabra. (Mas adelante tendremos
que seguir hablando sobre el significado
de «olvidar el significado de wuna
palabral®ly).

En la medida en que la ensefianza
hace que se produzca la asociacion, la



sensacion de reconocer, etc., etc. es la
causa de los fenomenos de comprension,
obediencia, etc.; y es una hipotesis que
se necesite el proceso de la ensenanza
para producir estos efectos. Es
concebible, en este sentido, que todos
los  procesos de  comprension,
obediencia, etc. hubiesen ocurrido sin
que a la persona se le hubiese ensefiado
nunca el lenguaje. (Esto, precisamente
ahora, parece extremadamente
paradojico.)

B) La ensefianza puede habernos
proporcionado una regla que esté
implicada ella misma en los procesos de
comprender, obedecer, etcétera;



«implicada» significa, sin embargo, que
la expresion de esta regla forma parte de
estos procesos.

Tenemos que distinguir entre lo que
se llamaria «un proceso acorde con una
regla» y «un proceso que implica una
regla» (en el sentido anterior).

Pongamos un ejemplo. Alguien me
ensena a elevar al cuadrado los niimeros
cardinales; va anotando la serie

1234,

y me pide que los eleve al cuadrado.
(En este caso voy a reemplazar de nuevo
cualquier tipo de proceso que suceda 'en
la mente' por procesos de calculo sobre



el papel.) Supongamos que yo escribo
entonces bajo la primera serie de
numeros:

149 16.

Lo que he escrito estd de acuerdo
con la regla general de elevar al
cuadrado; pero es evidente que esta de
acuerdo también con otras infinitas
reglas; y dentro de éstas no esta mas de
acuerdo con la una que con la otra. En el
sentido en el que hemos hablado antes
de una regla implicada en un proceso,
ninguna regla ha estado implicada en
¢ste. Supongamos que para obtener mis
resultados yo calculé 1x1, 2x2, 3x3, 4 x



4 (es decir, en este caso, anot¢ los
calculos); estos volverian a estar de
acuerdo con cualquier nimero de reglas.
Supongamos, por otra parte, que para
conseguir mis resultados yo hubiese
escrito lo que podria llamarse «la regla
de elevar al cuadrado», por ejemplo,
algebraicamente. En este caso esta regla
estaba implicada en un sentido en el que
no lo estaba ninguna otra regla.

Diremos que la regla estd implicada
en el comprender, obedecer, etcétera, si,
tal como yo lo expresaria, el simbolo de
la regla forma parte del célculo. (Como
no nos interesa saber donde se realizan
los / procesos de pensar o de calcular,



podemos  imaginar para  nuestro
propodsito que los calculos se realizan
enteramente sobre el papel. No nos
atafe la diferencia: interno, externo.)

Un ejemplo caracteristico del caso B
seria aquel en el que la ensefianza nos
proporcionase una tabla que se usase de
hecho al comprender, obedecer, etc. Si
se nos ensefia a jugar al ajedrez, puede
ser que se nos ensefien reglas. Si a
continuacion jugamos una partida, no es
necesario que estas reglas estén
implicadas en el acto de jugar. Pero
pueden estarlo. Imaginemos, por
ejemplo, que las reglas estuviesen
expresadas en forma de tabla; en una



columna estan dibujadas las figuras de
las piezas y en una columna paralela
encontrarnos diagramas que muestran la
'libertad' (los movimientos legitimos) de
las mismas. Supongamos ahora que la
forma en que se juega el juego implica
realizar la transicion desde las figuras a
los movimientos posibles pasando el
dedo a lo largo de la tabla y haciendo
luego uno de estos movimientos.

La enseflanza, en cuanto historia
hipotética de  nuestras  acciones
ulteriores (comprender,  obedecer,
estimar una longitud, etc.), escapa a
nuestras consideraciones. La regla que
ha sido ensefiada y se aplica a



continuacion nos interesa solamente en
la medida en que estd implicada en la
aplicacion. Una regla, en la medida en
que nos interesa, no actia a distancia.
Supongamos que yo he senalado a un
trozo de papel y he dicho a alguien: «a
este color lo llamo  'rojo'».
Posteriormente le doy la orden: «ahora
pinteme una mancha roja». Luego le
pregunto: «;por qué al cumplir mi orden
pint6 usted precisamente este color?» Su
respuesta podria ser: «Este color
(sefialando a la muestra que le he dado)
fue llamado rojo; y la mancha que yo he
pintado tiene, como usted ve, el color de
la muestra». Acaba de darme una razén



para llevar a cabo la orden del modo
que lo hizo. Dar una razén de algo que
uno hizo o dije significa mostrar un
camino que conduce a esta accion. En
algunos casos significa describir el
camino que uno mismo ha recorrido; en
otros significa describir un camino que
conduce alli y estd de acuerdo con
ciertas reglas aceptadas. Asi, al
preguntarle «;por qué ejecutd usted mi
orden pintando precisamente  este
color?», la persona podria haber
descrito el camino que habia seguido de
hecho para llegar a este tono particular
de color. Habria sido asi si al oir la
palabra «rojo» hubiese cogido la



muestra que yo le habia dado con la
etiqueta «rojo» y hubiese copiado esta
muestra al pintar la mancha. Por otra
parte, podria  haberla  pintado
'automaticamente' o partiendo de una
imagen de la memoria, pero al pedirsele
que diese la razon podria seguir
sefialando a la muestra y poner de
manifiesto que casaba con la mancha
que ¢l habia pintado. En este ultimo
caso, la razon dada habria sido del
segundo tipo; es decir, una justificacion
post hoc—

Ahora bien, si se piensa que no
podria haber comprension ni obediencia
de la orden sin una ensefianza previa, se



piensa que la ensefianza proporciona una
razon para hacer lo que se hizo; que
proporciona el camino que uno transita.
Y se tiene la idea de que si se
comprende y se obedece una orden,
tiene que haber una razon para que la
obedezcamos como lo hacemos; y, de
hecho, una cadena de razones que se
remonta hasta el infinito. Es como si se
dijese: «Dondequiera que estés, tienes
que haber llegado alli de algin otro
sitio, y a este lugar previo de otro lugar;
y asi ad infinitumy». (Por otra parte, si se
hubiese dicho «dondequiera que estés,
podrias haber llegado alli de otro lugar
situado a diez yardas; y a este otro lugar



desde un tercero, diez yardas mas alla, y
asi ad infinitum», si se hubiese dicho
esto, se habria insistido en la infinita
posibilidad de dar un paso. La idea de
una cadena infinita de razones se
produce por una confusion similar a
¢sta: pensar que una linea de una cierta
longitud consta de un niimero infinito de
partes porque es divisible
indefinidamente; es decir, porque no hay
limite a la posibilidad de dividirla.)

Por otra parte, si uno se da cuenta de
que la cadena de razones existentes tiene
un comienzo, no se inquietard mas por la
idea de un caso en el que no haya razén
del modo en que se obedece la orden.



Sin embargo, en este punto se introduce
una nueva confusion: la confusion entre
razon y causa. Se estd abocado a esta
confusion por el uso ambiguo de la
expresion «jpor qué?». Asi, cuando la
cadena de razones ha llegado al limite y
se hace todavia la pregunta «;por qué?»,
se tiene inclinacion a dar una causa en
lugar de una razon. Si, por ejemplo, a la
pregunta «;por qué pintd usted
precisamente este color cuando le dije
que pintase una mancha roja?» se
contesta: «Se me ensefd una muestra de
este color y se me pronuncid la palabra
'rojo' al mismo tiempo; y, por tanto, este
color me viene ahora a la mente siempre



que oigo la palabra 'rojo'", entonces se
ha dado una causa de la accidon y no una
razon.

La proposicion de que una accidn
tiene tal y tal causa es una hipdtesis. La
hipotesis estd bien fundada si se ha
tenido un numero de experiencias que,
hablando toscamente, concuerden en
mostrar que la accion es la secuela
regular de ciertas condiciones, que
entonces llamamos causas de la accion.
Para conocer la razon que se tuvo para
hacer un cierto enunciado, para actuar
de un modo determinado, etc. no se
necesita ningin numero de experiencias
acordes, y el enunciado de la razén no



es una hipotesis. La diferencia entre las
gramaticas de «razdén» y «causa» es
bastante similar a la existente entre las
gramaticas de «motivo» y «causa». De
la causa puede decirse que uno no puede
conocerla, sino solo conjeturarla. Por
otra parte, se dice frecuentemente: «Sin
duda tengo que conocer por qué 1o hice»
hablando del motivo. Cuando digo:
«so0lo podemos conjeturar la causa, pero
conocemos el motivo» veremos mas
tarde que este enunciado es un
enunciado gramatical. El «podemosy se
refiere a una posibilidad logica.

El doble uso de la expresion «;por
qué?», preguntando por la causa y



preguntando por el motivo, junto con la
idea de que podemos conocer nuestros
motivos, y no sbélo conjeturarlos, da
origen a la confusion de que un motivo
es una causa de la que tenemos
conciencia inmediatamente, una causa
'vista desde el interior', o una causa
experimentada. Dar una razdén es como
dar una operacion de célculo mediante
la cual se ha llegado a un cierto
resultado.

Volvamos al enunciado de que
pensar consiste esencialmente en operar
con signos. Mi posicion era que nos
exponemos a engafiarnos si decimos
'pensar es una actividad mental'. La



cuestion del tipo de actividad que es el
pensamiento es analoga a €sta:, «;Ddonde
se realiza el pensamiento?». Podemos
contestar: sobre el papel, en nuestra
cabeza, en la mente. Ninguno de estos
enunciados de localizacion da la
localizacion del pensamiento. El uso de
todas estas especificaciones es correcto,
pero no tenemos que engafiarnos por la
semejanza de su forma lingiiistica
adquiriendo una concepcion falsa de su
gramatica. Como, por ejemplo, cuando
se dice: «Sin duda, el lugar real del
pensamiento estd en nuestra cabezay». Lo
mismo puede aplicarse a la concepcidn
del pensar como una actividad. Es



correcto decir que el pensamiento es una
actividad de nuestra mano que escribe,
de nuestra laringe, de nuestra cabeza, de
nuestra mente, en tanto en cuanto
comprendamos la gramatica de estos
enunciados. Y, ademas, es
extraordinariamente importante darse
cuenta de como, malentendiendo Ia
gramatica de nuestras expresiones, nos
vemos conducidos a pensar que uno de
estos  enunciados en  particular
proporciona el asiento real de la
actividad del pensamiento.

Hay una objecion a la afirmacién de
que el pensamiento es una cosa
comparable a una actividad de la mano.



El pensamiento, tienen ganas de decirse,
es una parte de nuestra 'experiencia
privada'. No es material, sino un
acontecimiento que se produce en la
conciencia privada. Esta objecidon se
expresa en la pregunta: «;Podria pensar
una maquina?». Hablaré de esto en un
lugar posteriorl] y ahora me limito a
remitir a una pregunta analoga: «;Puede
tener dolor de muelas una maquina?».
Ciertamente, tenderan a decir: «Una
maquina no puede tener dolor de
muelas». Todo lo que quiero hacer ahora
es llamar su atencion sobre el uso que
han hecho de la palabra «puede» y
preguntarles: «;Quieren decir ustedes



que toda nuestra experiencia pasada ha
mostrado que una maquina no ha tenido
nunca dolor de muelas?» La
imposibilidad de la que ustedes hablan
es una imposibilidad logica. La cuestion
es: (Cual es la relacion entre el
pensamiento (o el dolor de muelas) y el
sujeto que piensa, tiene dolor de muelas,
etc.? Por el momento no voy a decir
nada mas sobre esto.

Si  decimos que pensar es
esencialmente operar con signos, la
primera cuestion que puede plantearse
es: «Qué son signos?» En lugar de dar
cualquier tipo de respuesta general a
esta pregunta, vOoy a proponer que



observemos atentamente casos
particulares en los que hablariamos de
«operar con signos». Consideremos un
sencillo ejemplo de operar con
palabras. Yo le doy a alguien la orden:
«trademe seis manzanas de la fruteria», y
voy a describir un modo de utilizar tai
orden: las palabras «seis manzanasy
estan escritas sobre un trozo de papel, se
entrega el papel al frutero, el frutero
compara la palabra «manzana» con las
etiquetas de los diferentes estantes.
Encuentra que concuerda con una de las
etiquetas, cuenta desde uno hasta el
numero escrito en la tira de papel, y por
cada numero que cuenta, coge un fruto



del estante y lo pone en una bolsa. Y
aqui tienen ustedes un caso de uso de
palabras. En el futuro Ilamaré su
atencion una y otra vez sobre lo que
denominaré juegos de lenguaje. Son
modos de utilizar signos, mas sencillos
que los modos en que usamos los signos
de nuestro altamente complicado
lenguaje ordinario. Juegos de lenguaje
son las formas de lenguaje con que un
nifio comienza a hacer uso de las
palabras. El estudio de los juegos de
lenguaje es el estudio de las formas
primitivas de lenguaje o de los lenguajes
primitivos. Si queremos estudiar los
problemas de la verdad y de la falsedad,



del acuerdo y el desacuerdo de las
proposiciones con la realidad, de la
naturaleza de la asercion, la suposicion
y la pregunta, nos serd muy provechoso
considerar formas primitivas de
lenguaje en las que estas formas de
pensar aparecen sin el fondo
perturbador de los procesos de
pensamiento altamente complicados.
Cuando consideramos formas de
lenguaje tan sencillas, desaparece la
niebla mental que parece envolver
nuestro uso ordinario del lenguaje.
Vemos actividades, reacciones, que son
nitidas y transparentes. Por otra parte, en
estos sencillos procesos reconocemos



formas de lenguaje que no estan
separadas por un abismo de las nuestras,
mas complicadas. Vemos que podemos
construir las formas complicadas
partiendo de las primitivas mediante la
adici6n gradual de formas nuevas.

Ahora bien, lo que nos hace dificil
adoptar esta linea de investigacion es
nuestro ansia de generalidad.

Este ansia de generalidad es el
resultado de cierto numero de
tendencias conectadas con algunas
confusiones filosoficas. Hay

a) La tendencia a buscar algo comin
a todas las entidades que usualmente
incluimos bajo un término general.



Tenemos tendencia a pensar que tiene
que haber algo comin, digamos a todos
los juegos, y que esta propiedad comun
es la justificacion de que se aplique el
término general «juego» a los distintos
juegos; ya que los juegos for man una
familia, cuyos miembros tienen aires de
familia. Algunos de ellos tienen la
misma nariz, otros las mismas cejas y
otros el mismo modo de andar; y estas
semejanzas se superponen. La idea de
que un concepto general es una
propiedad comin de sus casos
particulares esta conectada con otras
ideas primitivas y demasiado simples de
la  estructura del lenguaje. Es



comparable con la idea de que las
propie dades son ingredientes de las
cosas que tienen las propiedades; por
ejemplo, que la belleza es un ingrediente
de todas las cosas bellas como el
alcohol lo es de la cerveza y el vino, y
que, por tanto, podriamos conseguir la
pura belleza, no adulterada por ninguna
cosa bella.

b) En nuestras formas usuales de
expresion estd enraizada una tendencia a
pensar que la persona que ha aprendido
a comprender un término general, por
ejemplo, el término «hoja», ha entrado
por ello en posesion de una especie de
imagen general de una hoja, contrapues



ta a las 1imagenes de las hojas
particulares. Cuando aprendio el signi
ficado de la palabra «hoja» le fueron
mostradas diferentes hojas; y el hecho
de mostrarle las hojas particulares fue
so0lo un medio para el fin de producir 'en
¢l' una idea que pensamos que es algin
tipo de 1ima gen general. Decimos que ¢l
ve lo que es comin a todas estas hojas; y
esto es cierto si queremos decir que, al
ser preguntado, puede describirnos
ciertas caracteristicas o propiedades
que tienen en comin. Pero nosotros nos
inclinamos a pensar que la idea general
de una hoja es algo semejante a una
imagen visual, pero conteniendo sélo lo



que es comin a todas las hojas. (La
fotografia compuesta de Galton.) Esto
vuelve a estar conectado con la idea de
que el significado de una palabra es una
imagen, o una cosa, correlacionadas con
la palabra. (Esto quiere decir en pocas
palabras que consideramos las palabras
como si todas ellas fuesen nombres
propios, y asi confundimos el portador
de un nombre con el significado del
nombre.)

c) Ademas, la idea que tenemos de
lo que sucede cuando com prendemos la
idea general 'hoja', 'planta', etc., etc.,
esta conectada con la confusion entre un
estado mental, significando un estado de



un hipotético mecanismo mental, y un
estado mental en el sentido de un estado
de conciencia (dolor de muelas, etc.).

d) Nuestro ansia de generalidad
tiene otra fuente principal: nues tra
preocupacion por el método de la
ciencia. Me refiero al método de reducir
la explicacion de los fendomenos
naturales al menor nimero posible de
leyes naturales primitivas; y, en
matematicas, al de umficar el
tratamiento de diferentes temas mediante
el uso de una generaliza cion. Los
filosofos tienen constantemente ante los
ojos el método de la ciencia y sienten
una tentacion irresistible a plantear y a



contestar las preguntas del mismo modo
que lo hace la ciencia. Esta tendencia es
la verdadera fuente de la metafisica y
lleva al filosofo a la oscuridad mas
completa. Quiero afirmar en este
momento que nuestra tarea no puede ser
nunca reducir algo a algo, o explicar
algo. En realidad la filosofia es
'puramente descriptiva'. (Piénsese en
cuestiones tales como «jhay datos
sensoriales?» y preguntese: ;Que
método hay para de terminarlo? ;La
introspeccion?)

En vez de «el ansia de generalidad»
podria haber dicho también «la actitud
despectiva hacia el caso particulary». Por



ejemplo, si alguien intenta explicar el
concepto de nimero y nos dice que un
determinado tipo de definicion no sirve
0 es tosco porque soOlo se aplica,
digamos, a los cardinales finitos, yo le
replicaria que el simple hecho de que
hubiese podido dar tal definicion
limitada hace extremadamente
importante para nosotros esta definicion.
(No es la elegancia lo que estamos
discutiendo.) Pues ;por qué¢ ha de ser
mas interesante para nosotros lo que los
numeros finitos y transfinitos tienen en
comin que lo que los distingue? O
mejor, no deberia haber dicho «por qué
ha de ser mas interesante para



nosotros»: no lo es; y esto caracteriza
nuestro modo de pensar.

En logica, la actitud hacia lo mas
general y lo mas especial estd conectada
con el uso de la palabra «tipo» («kind»),
que puede causar confusion. Hablamos
de tipos de nameros, tipos de
proposiciones, tipos de pruebas; v,
ademas, de tipos de manzanas, tipos de
papel, etc. Lo que define al tipo en un
sentido son propiedades, como la
dulzura, la dureza, etc. En el otro, los
diferentes  tipos  son  diferentes
estructuras gramaticales. Puede decirse
que un tratado de pomologia es
incompleto si existen tipos de manzanas



que no menciona. Tenemos aqui una
norma  natural de  completitud.
Supongamos, por otra parte, que hay un
juego que se parece al ajedrez, pero es
mas sencillo, pues en ¢l no se utilizan
peones. ;Llamariamos incompleto a este
juego? ;O deberiamos Ilamar mas
completo que el ajedrez a un juego que
contuviese el ajedrez de alguna forma,
anadiéndole nuevos elementos? El
desprecio por lo que parece el caso
menos general proviene en logica de la
idea de que es incompleto. De hecho,
produce confusion hablar de la
aritmética cardinal como de una cosa
especial, en cuanto opuesta a algo mas



general. La aritmética cardinal no tiene
trazas de incompletitud, ni tampoco las
tiene, una aritmética que sea cardinal y
finita. (Entre las formas logicas no
existen las sutiles distinciones que se
dan entre los gustos de los distintos
tipos de manzanas.)

Si  estudiamos la gramatica de,
digamos, las palabras «deseary,
«pensar», «comprender», «significary,
no nos sentiremos descontentos cuando
hayamos descrito varios casos de deseo,
pensamiento, etc. Si alguien dijese: «sin
duda, esto no es todo lo que se llama
'desear'» responderiamos:
«indudablemente, pero usted puede



seguir  construyendo  casos  mas
complicados si lo desea». Y, después de
todo, no hay una clase definida de
caracteristicas que caractericen todos
los casos de deseo (por lo menos tal
como la  palabra se  utiliza
corrientemente). Por otra parte, si 1o que
se quiere es dar una definicion de
desear, es decir, trazar una frontera
precisa, cada uno es libre de trazarla
como quiera; y esta frontera no
coincidird nunca enteramente con el uso
efectivo, ya que este uso no tiene
frontera precisa.

La idea de que para lograr claridad
acerca del significado de un término



general haya que encontrar el elemento
comin a todas sus aplicaciones ha sido
una traba para la investigacion
filosofica, pues no solo no ha conducido
a ningun resultado, sino que hizo ademas
que el filosofo abandonase como
irrelevantes los casos concretos, que son
los unicos que podrian haberlo ayudado
a comprender el uso del término general.
Cuando Socrates hace la pregunta «;qué
es el conocimiento?» no la considera
siquiera como una respuesta preliminar
para enumerar casos de conocimientol®].
Si yo desease averiguar qué clase de
cosa es la aritmética, me daria por muy
contento con haber investigado el caso



de una aritmética cardinal finita. Pues

a) esto me conduciria a todos los
casos mas complicados,

b) una aritmética cardinal finita no
es incompleta, no tiene lagunas que
tengan que ser cubiertas por el resto de
la aritmética.

(Que es lo que sucede si desde las 4
hasta las 4,30 A espera que B venga a su
habitacion? En uno de los sentidos en
que se usa la frase «esperar algo de 4 a
4,30» es cierto que no se refiere a un
proceso o estado mental continuado a lo
largo de este intervalo, sino a un gran



numero de actividades y estados
mentales diferentes. Por ejemplo, si yo
espero que B venga a tomar el té, lo que
sucede puede ser esto: a las cuatro yo
consulto mi agenda y veo el nombre «B»
frente a la fecha de hoy; preparo té para
dos; pienso durante un momento «/fuma
B?» y saco cigarrillos; hacia las 4,30
comienzo a estar impaciente; imagino a
B tal como parecerd cuando entre en mi
habitacion. Todo esto se llama «esperar
a B de 4 a 430». Y hay infinitas
variaciones de este proceso que todos
describimos con la misma expresion. Si
alguien pregunta qué tienen en comin los
diferentes procesos de esperar a alguien



a tomar el t¢, la respuesta es que no hay
ninguna caracteristica Unica comun a
todos ellos, aunque hay muchas
caracteristicas comunes que S¢
superponen. Estos casos de expectacion
forman una familia y tienen aires de
familia que no estin claramente
definidos.

Hacemos un uso totalmente diferente
de la palabra «expectacion» si la
utilizamos para significar una sensacion
particular. Este uso de las palabras
como «deseo», «expectacion», etc. se
capta rapidamente. Hay una conexion
evidente entre este uso y el descrito
arriba. No hay duda de que en muchos



casos si esperamos a alguien, en el
primer sentido, algunas o todas las
actividades descritas estan
acompanadas por una  sensacion
particular, por una tension; y es natural
usar la palabra «expectacion» para
referirse a esta experiencia de tension.

Ahora surge la pregunta: ;ha de
llamarse esta sensacion «la sensacion de
expectacion» o «la sensacion de
expectacion de que vendra B»? En el
primer caso hay que reconocer que el
hecho de decir que se esta

en un estado de expectacion no
describe completamente la situacidén de
esperar que tal y tal cosa va a suceder.



Es frecuente presentar precipitadamente
el segundo caso como una explicacion
del uso de la expresion «esperar que
sucedera tal y tal cosa» e incluso puede
pensarse que con esta explicacion se
esta en lugar seguro, ya que cualquier
pregunta ulterior puede responderse
diciendo que la sensacién de
expectacion es indefinible.

Desde luego, no hay nada que
objetar al hecho de que se llame a una
sensacion particular «la expectacion de
que vendra By». Incluso puede haber
buenas razones practicas para usar tal
expresion. Pero obsérvese que si hemos
explicado de este modo el significado



de la expresion «esperar que vendra By,
con ello no queda explicada ninguna
expresion derivada de ésta mediante la
sustitucion de «B» por un nombre
diferente. Podria decirse que la
expresion «esperar que vendra B» no es
un valor de una funcién «esperar que
vendra x». Para comprender esto
comparemos nuestro caso con el de la
funcion «yo como x». Comprendemos la
proposicion «yo como una sillay,
aunque nunca se nos ha ensefiado
especificamente el significado de la
expresion «comer una sillay.

El papel que en nuestro caso
presente juega el nombre «B» en la



expresion «yo espero a B» puede
compararse con el que juega el nombre
«Bright» en la expresion «Enfermedad
de Brightl/ly. Comparese la gramatica
de esta palabra cuando denota un tipo
particular de enfermedad con la de la
expresion «Enfermedad de Bright»
cuando significa la enfermedad que tiene
Bright. Yo caracterizo la diferencia
diciendo que en el primer caso la
palabra «Bright» es un indice en el
nombre complejo «enfermedad de
Bright»; en el segundo caso la llamaré
un argumento de la funcidn «enfermedad
de x». Puede decirse que un indice alude
a algo y tal alusion puede justificarse de



multiples formas. Del mismo modo, el
llamar a una sensacion «la expectacion
de que vendra B» es darle un nombre
complejo y «B» alude posiblemente a la
persona cuya venida ha estado
precedida  normalmente  por la
sensacion.

La expresion «expectacion de que
vendra B» podemos usarla ademas no
como un nombre, sino como una
caracteristica de ciertas sensaciones.
Por ejemplo, podemos explicar que
decimos que una cierta tension es una
expectacion de que vendrd B si resulta
mitigada con la llegada de B. Si es asi
como usamos la expresion, entonces es



correcto decir que no sabemos lo que
esperamos hasta que se haya realizado

nuestra expectacion (cfr. Russell).
Pero nadie puede creer que éste es el
unico modo ni siquiera el mas comun de
usar la palabra «esperar». Si yo
pregunto a alguien «ja quién espera
usted?» y después de recibir la
contestacion vuelvo a preguntar «;estd
usted seguro de que no espera a alguna
otra persona?, en la mayoria de los
casos esta pregunta se consideraria
absurda y la respuesta seria algo
semejante a «Es indudable que yo s¢ a
quién esperoy.

Puede caracterizarse el significado



que da Russell a la palabra «desear»
diciendo que para ¢l significa una
especie de hambre. Pensar que una
sensacion  particular de  hambre
disminuirda al comer wuna cosa
determinada constituye una hipotesis.
Tal como Russell utiliza la palabra
«deseo» no tiene sentido decir «deseaba
una manzana, pero me he quedado
satisfecho con una pera«®l.. Pero
nosotros decimos esto a veces,
utilizando la palabra «desear» de un
modo diferente al de Russell. En este
sentido, podemos decir que la tensidon de
desear disminuyd sin que el deseo
quedase satisfecho; y también que se



realizd el deseo sin que desapareciese
la tension. Es decir, en este sentido yo
puedo quedar satisfecho sin que mi
deseo se haya satisfecho.

Ahora bien, se puede sentir la
tentacion de decir que la diferencia de
que estamos hablando se reduce
simplemente a esto: que en unos casos
sabemos lo que queremos y en otros no.
Sin duda, hay casos en los que decimos
«tengo ganas de algo, aunque no s¢ de
qué», o «tengo miedo, pero no s¢ de
qué» o bien «tengo miedo, pero no temo
nada en particulary.

Ahora bien, podemos describir estos
casos diciendo que tenemos ciertas



sensaciones que no se refieren a objetos.
La expresion «que no se refieren a
objetos» introduce una distincion
gramatical. Si al caracterizar tales
sensaciones usamos verbos como
«temery, «antojarse», etcétera, estos
verbos serdn intransitivos;  «tengo
miedo» sera andlogo a «chilloy.
Podemos chillar por algo, pero aquello
por lo que chillamos no es un
constitutivo del proceso de chillar; es
decir, podriamos describir todo lo que
sucede cuando chillamos sin mencionar
aquello por lo que chillamos.
Supongamos ahora que yo sugiriese
que utilizasemos la expresion «tengo



miedo» y las similares solamente en la
forma transitiva. Cuando antes deciamos
«tengo una sensacion de miedo»
(intransitivamente) vamos a decir ahora
«tengo miedo de algo, pero no sé¢ de
queéy.

(Puede objetarse algo a esta
terminologia?

Podemos decir: «No, salvo que en
este caso estamos usando la palabra
'saber' de un modo  extrafioy.
Consideremos este caso: tenemos una
sensacion general e indeterminada de
miedo. Posteriormente tenemos una
experiencia que nos hace decir «ahora
s¢ de lo que tenia miedo. Tenia miedo de



que sucediese tal y tal cosa». (Es
correcto describir mi primera sensacion
por medio de un verbo intransitivo o
bien yo deberia decir que mi miedo
tenia un objeto, aunque yo no sabia que
lo tenia? Pueden usarse ambas formas de
descripcion. Para comprenderlo,
examinemos el siguiente ejemplo:
podria resultar practico llamar a un
cierto estado de degeneracion de una
muela, que no vaya acompafiado por lo
que solemos llamar dolor de muelas,
«dolor de muelas inconsciente», vy
utilizar en tal caso la expresion de que
tenemos dolor de muelas, pero no lo
sabemos. Es precisamente en este



sentido en el que el psicoanalisis habla
de pensamientos, actos de volicion, etc.
inconscientes. Ahora bien, ;estd mal
decir, en este sentido, que tengo dolor de
muelas pero no lo sé? No hay nada de
malo en ello, ya que se trata de una
nueva terminologia que puede volverse
a traducir en cualquier momento al
lenguaje ordinario. Por otra parte, es
evidente que utiliza la palabra «saber»
de un modo nuevo. Si se quiere
examinar cOmo se usa esta expresion, es
util preguntarse «ja qué se parece en
este caso el proceso de llegar a saber?»,
«a qué llamamos 'llegar a saber' o
'descubrir'?».



De acuerdo con nuestra nueva
convencion, no estd mal decir «tengo un
dolor de muelas inconsciente». Pues
,qué mas puede pedirse a la notacion
que sirva para distinguir una muela
mala, que no produce dolor, y una que lo
produce? Pero la nueva expresion nos
confunde  evocando  imagenes y
analogias que nos hacen dificil el llevar
adelante nuestra convencidén. Y resulta
extremadamente dificil eliminar estas
imagenes a menos que estemos alertas
constantemente; y es especialmente
dificil cuando, al filosofar, meditamos lo
que decimos sobre las cosas. Asi, la
expresion «dolor de muelas



inconsciente» puede o bien llevarnos a
pensar erroneamente que se ha realizado
un descubrimiento prodigioso,
descubrimiento que en cierto sentido
trastorna completamente nuestro
entendimiento; o bien la expresion puede
dejarnos extremadamente perplejos (la
perplejidad de la filosofia) y tal vez
hagamos una pregunta del tipo de
«;como es posible el dolor de muelas
inconsciente?» Puede estarse tentado
entonces a negar la posibilidad del
dolor insconsciente de muelas; pero el
cientifico dird que es un hecho probado
que existe tal cosa, y lo dird como quien
esta destruyendo un prejuicio comun.



Dira: «Desde luego es bastante
sencillo; hay otras cosas de las que no
se da uno cuenta y, por tanto, puede
haber también un dolor de muelas del
que uno no se dé cuenta. Se trata
simplemente de un nuevo
descubrimiento.» No nos quedaremos
satisfechos, pero no sabremos qué
contestar. Esta  situacibn se da
constantemente entre el cientifico y el
filosofo.

En un caso semejante podemos
esclarecer el asunto diciendo: «Veamos
como se utilizan las  palabras
'Inconsciente', 'saber', etc., etc. en este
caso y como se utilizan en otrosy.



(Hasta donde llega la analogia entre
estos usos? Trataremos también de
construir nuevas notaciones para romper
el maleficio de aquellas a las que
estamos acostumbrados.

Dijimos que un modo de examinar la
gramatica (el uso) de la palabra
«conocer» era preguntarnos a nosotros
mismos lo que llamariamos «llegar a
conocer» en el caso particular que
estamos examinando. Se siente la
tentacion de pensar que esta pregunta
solo tiene una vaga relevancia, si es que
es relevante de alglin modo, respecto de
la pregunta: «;cual es el significado de
la palabra 'conocer'?» Parecemos estar



en una via muerta cuando hacemos la
pregunta «;Qué es en este caso 'llegar a
conocer'?» Pero esta pregunta es
realmente una pregunta relativa a la
gramatica de la palabra «conocer» vy
esto resulta mas claro si la hacemos de
la siguiente forma: «;A qué llamamos
'llegar a conocer'?» Constituye una parte
de la gramatica de la palabra «silla» que
esto es lo que llamamos «estar sentado
en una sillay, y constituye una parte de
la gramatica de la palabra «significado»
que esto es lo que Illamamos
«explicaciéon de un significado»; del
mismo modo, explicar mi criterio de
cuando otra persona tiene dolor de



muelas es dar wuna explicacion
gramatical sobre la expresion «dolor de
muelas» y, en este sentido, es dar una
explicacion sobre el significado de la
expresion «dolor de muelasy.

Cuando aprendimos el uso de la
expresion «tal y tal tiene dolor de
muelas», se nos indicaron ciertos tipos
de conducta de quienes se decia que
tenian dolor de muelas. Tomemos como
ejemplo de estos tipos de conducta el
llevarse la mano a la mejilla.
Supongamos que yo he encontrado por
observacion que en ciertos casos en los
que estos criterios iniciales me decian
que una persona tenia dolor de muelas,



sobre la mejilla de la misma aparecia
una mancha roja. Supongamos que yo
dijese ahora a alguien: «Veo que A tiene
dolor de muelas; le ha salido una
mancha roja sobre la mejillay. El puede
preguntarme: «;Como puede usted saber
que A tiene dolor de muelas cuando ve
usted una mancha roja?» Yo indicaria
entonces que ciertos  fendomenos
coincidieron siempre con la aparicidn
de la mancha roja.

Alguien podria ir mas adelante y
preguntar: «;Como sabe usted que tiene
dolor de muelas cuando se lleva la mano
a la mejilla?» La respuesta podria ser:
«Yo digo que ¢l tiene dolor de muelas



cuando se lleva la mano a la mejilla
porque yo me llevo la mano a la mejilla
cuando tengo dolor de muelas.» Pero
qué¢ sucederia si ¢l  continuase
preguntando: «;Y por qué supone usted
que al gesto de ¢l de llevarse la mano a
la mejilla le corresponde un dolor de
muelas simplemente por el hecho de que
cuando usted tiene dolor de muelas se
lleva la mano a la mejilla?» Nos
veremos muy mal para contestar esta
pregunta y nos daremos cuenta de que
aqui tocamos suelo rocoso, es decir,
hemos descendido a las convenciones.
(Quien sugiera como res-puesta a la
ultima pregunta que siempre que hemos



visto a alguien con las manos en las
mejillas y le hemos preguntado qué le
pasaba nos ha contestado «tengo dolor
de muelasy, recuerde que esta
experiencia solamente coordina el
llevarse la mano a la mejilla con el
decir ciertas palabras.)

Introduzcamos dos términos
antitéticos para evitar ciertas
confusiones elementales: A la pregunta:
«;Como sabe usted que sucede tal y tal
cosa?», contestamos unas veces dando
«criterios» y otras dando «sintomasy. Si
la ciencia médica llama angina a una
inflamacién causada por un bacilo
particular, y preguntamos en un caso



concreto «jpor qué dice usted que este
hombre tiene angina?», la contestacion
«he encontrado tal y tal bacilo en su
sangre» nos proporciona el criterio, o lo
que podemos llamar el criterio definidor
de la angina. Por el contrario, si la
respuesta fuese «tiene la garganta
inflamaday, puede darnos un sintoma de
la angina. Llamo «sintoma» a un
fendbmeno que la experiencia nos ha
ensefiado que coincide, de un modo o de
otro, con el fendmeno que es nuestro
criterio definidor. Entonces decir «un
hombre tiene angina si se encuentra en €l
este bacilo» es una tautologia o es un
modo descuidado de establecer la



definicion de «angina». Pero decir «un
hombre tiene angina siempre que tiene la
garganta inflamada» es hacer una
hipotesis.

De hecho, si se nos pregunta qué
fendmeno es el criterio definidor y cual
es un sintoma, en la mayoria de los
casos seriamos incapaces de contestar a
esta pregunta, salvo que hagamos una
arbitraria decision ad hoc. Puede ser
practico definir una palabra tomando un
fendbmeno como el criterio definidor,
pero se nos convencera facilmente para
que definamos la palabra mediante lo
que, de acuerdo con nuestro primer uso,
era un sintoma. Los doctores utilizan los



nombres de las enfermedades sin haber
decidido qué fendbmenos han de tomarse
como criterios y cuales como sintomas;
y esto no tiene por qué ser una
deplorable falta de claridad. Recuérdese
que, en general, nosotros no usamos el
lenguaje conforme a reglas estrictas, ni
tampoco se nos ha ensefiado por medio
de reglas estrictas. Por otro lado,
nosotros, en nuestras discusiones,
comparamos constantemente el lenguaje
con un calculo que se realiza de acuerdo
con reglas exactas.

Es éste un modo muy unilateral de
considerar el lenguaje. De hecho,
nosotros usamos muy raramente el



lenguaje como tal calculo. Pues no sélo
no pensamos en las reglas de utilizacion
—definiciones, etc.— mientras estamos
usando el lenguaje, sino que, cuando se
nos pide que indiquemos tales reglas, en
la mayoria de los casos no somos
capaces de hacerlo. Somos incapaces de
delimitar claramente los conceptos que
utilizamos; y no porque no conozcamos
su verdadera definicion, sino porque no
hay 'definicion' verdadera de ellos.
Suponer que tiene que haberla, seria
como suponer que siempre que los nifios
juegan con una pelota juegan un juego
segun reglas estrictas.

Cuando hablamos del lenguaje como



de un simbolismo usado en un célculo
exacto, podemos encontrar en las
ciencias y en las matematicas aquello en
lo que estamos pensando. Nuestro uso
ordinario del lenguaje se adapta a este
patron de exactitud s6lo en contados
casos. Por qué¢ al filosofar
comparamos, pues, constantemente
nuestro uso de las palabras con uno que
siga reglas exactas? La respuesta es que
las confusiones que tratamos de eliminar
surgen siempre precisamente de esta
actitud hacia el lenguaje.

Consideremos, por ejemplo, la
pregunta «;qué es el tiempo?», tal como
la han planteado San Agustin y otros. A



primera vista, lo que esta pregunta busca
es una definicidon, pero entonces surge
inmediatamente la cuestion: «;Qué
ganariamos con una definicion, ya que
solamente puede llevarnos a otros
términos indefinidos?» (Y por qué ha de
sentirse uno perplejo precisamente por
la falta de una definicion del tiempo y no
por la falta de una definicion de «sillay?
(Por qué no habriamos de sentirnos
perplejos en todos los casos en que no
hemos logrado una definicion? Ahora
bien, una definiciéon suele aclarar la
gramatica de una palabra. Y de hecho es
la gramatica de la palabra «tiempo» la
que nos deja perplejos. Al hacer una



pregunta ligeramente desorientadora, la
pregunta «;qué es...?», solamente
estamos expresando esta perplejidad.
Esta pregunta es una manifestacion de
falta de claridad, de desagrado mental, y
es comparable a la pregunta «;por qué?»
tal como suelen hacerla los nifios.
También ésta es una expresion de
desagrado mental y no demanda
necesariamente ni una causa ni una
razon. (Hertz, Principies of Mechanics.)
Ahora bien, la perplejidad sobre la
gramatica de la palabra «tiempo» surge
de lo que podrian llamarse
contradicciones aparentes en esta
gramatica.



Tal «contradiccion» era la que
dejaba perplejo a San Agustin cuando
argiiia: ;Como es posible que se pueda
medir el tiempo? Pues el pasado no
puede ser medido, por estar pasado; y el
futuro no puede medirse porque no ha
llegado todavia. Y el presente no puede
medirse porque no tiene extension.

La contradiccidon que parece surgir
aqui podria llamarse un conflicto entre
dos usos diferentes de una palabra, que
en este caso es la palabra «mediday.
San Agustin, podriamos decir, piensa en
los procesos de medicion de una
longitud: por ejemplo, la distancia entre
dos senales sobre una banda movil que



pasa ante nosotros y de la cual
solamente podemos ver un mindsculo
trozo (el presente) frente a nosotros. La
solucion de esta perplejidad consistird
en comparar lo que queremos decir con
«medicion» (la gramatica de la palabra
«medicidény) cuando la aplicamos a una
distancia sobre una banda movil con la
gramatica de esta palabra cuando la
aplicamos al tiempo. El problema puede
parecer simple, pero su extremada
dificultad se debe a la fascinacion que la
analogia entre dos estructuras similares
de nuestro lenguaje puede ejercer sobre
nosotros. (Es util recordar aqui que a
veces resulta casi imposible para un



nifio creer que una palabra puede tener
dos significados.)

Ahora bien, es claro que este
problema sobre el concepto de tiempo
busca una respuesta dada en forma de
reglas estrictas. Se trata de una
confusion sobre reglas. Tomemos otro
ejemplo: la pregunta de Socrates «;Qué
es el conocimiento?». El caso es aqui
incluso mas claro, puesto que la
discusion comienza dando el alumno un
ejemplo de una definicion exacta y luego
se solicita una definicion de la palabra
«conocimiento» analoga al mismo. Tal
como se plantea el problema, parece que
algo esta mal en el uso ordinario de la



palabra «conocimiento». Parece que no
conocemos lo que significa y que, por
tanto, quizd4 no tengamos derecho a
utilizarla. Nosotros replicariamos: «No
hay una Unica utilizacion exacta de la
palabra 'conocimiento'; pero nosotros
podemos elaborar varias de estas
utilizaciones, que coincidirdn en un
grado mayor o menor con las formas en
que se utiliza de hecho la palabra."

La persona filosoficamente perpleja
ve una ley en el modo en que se utiliza
una palabra y, al intentar aplicar esta ley
de forma consistente, se enfrenta con
casos en los que conduce a resultados
paraddjicos. Muy frecuentemente la via



que sigue la discusion de tal perplejidad
es ésta: En primer lugar se hace la
pregunta: «;Qué es el tiempo?» Esta
pregunta hace que parezca que lo que
queremos es una definicion. Pensamos
erroneamente que lo que eliminard la
dificultad es una definicion (del mismo
modo que en ciertos estados de
indigestion sentimos una especie de
hambre que no se quita comiendo). Se
contesta entonces la pregunta mediante
una definicion erronea; por ejemplo: «El
tiempo es el movimiento de los cuerpos
celestes.» El siguiente paso consiste en
ver que esta definicibn no es
satisfactoria. Pero esto sélo quiere decir



que no utilizamos la palabra «tiempo»
como sindbnimo de «movimiento de los
cuerpos celestes». Sin embargo, al decir
que la primera definicion es errdnea,
sentimos la tentacion de pensar que
tenemos que reemplazarla por una
diferente, por la correcta.

Comparemos el <caso de Ila
definicion de nimero con el anterior.
Aqui la explicacion de que un nimero es
la misma cosa que un numeral satisface
este primer ansia de una definicion. Y
resulta muy dificil no preguntar: «Bien,
si no es el numeral, ;qué es?»

La filosofia, tal como nosotros
utilizamos la palabra, es una lucha



contra la fascinacion que ejercen sobre
nosotros las formas de expresion.
Quiero que recuerden ustedes que
las palabras tienen los significados que
nosotros les hemos dado; y nosotros les
damos significados mediante
explicaciones. Yo puedo haber dado una
definicion de una palabra y utilizar la
palabra de acuerdo con ella, o quienes
me enseflaron el uso de la palabra
pueden haberme dado la explicacion.
Por explicacion de una palabra
podriamos  entender  también la
explicacion que estamos dispuestos a
dar cuando se nos pregunte. Es decir, si
estamos dispuestos a dar cualquier



explicacion; en la mayoria de los casos
no lo estamos. En este sentido, pues,
muchas palabras no tienen un significado
estricto. Pero esto no es un defecto.
Creer que lo es, seria como decir que la
luz de la lampara de mi mesa no es en
modo alguno luz real porque no tiene un
limite preciso.

Los filosofos hablan  muy
frecuentemente de investigar y analizar
el significado de las palabras. Pero no
olvidemos que una palabra no tiene un
significado dado, por asi decirlo, por un
poder independiente de nosotros, de tal
modo que pudiese haber una especie de
investigacion cientifica sobre lo que la



palabra realmente significa. Una palabra
tiene el significado que alguien le ha
dado.

Hay palabras con varios
significados claramente definidos. Es
facil clasificar estos significados. Y hay
palabras de las que podria decirse: se
utilizan de mil modos diferentes que se
van cambiando gradualmente de uno en
otro. No es de sorprender que no
podamos establecer reglas estrictas de
su uso.

Es erroneo decir que en filosofia
consideramos un lenguaje ideal, como
opuesto a nuestro lenguaje ordinario.
Pues esto hace que parezca como si



pensasemos que podriamos perfeccionar
el lenguaje ordinario. Pero el lenguaje
ordinario esta perfectamente. Cuando
elaboramos 'lenguajes ideales', no es
para que reemplacen a nuestro lenguaje
ordinario, sino precisamente para
eliminar alguna dificultad causada en la
mente de alguien al pensar que ha
comprendido el uso exacto de una
palabra comun. Esta es también la razon
por la que nuestro método no consiste
simplemente en enumerar los usos
actuales de las palabras, sino mas bien
en inventar otros nuevos de modo
deliberado, algunos de ellos a causa de
su apariencia absurda.



Cuando decimos que con nuestro
método intentamos contrarrestar el
efecto confundente de ciertas analogias,
es importante que ustedes comprendan
que la idea de una analogia que
confunde no es nada que esté definido
con precision. No puede establecerse un
limite preciso en torno a los casos en los
que diriamos que una persona fue
inducida a error por una analogia. La
utilizacion de expresiones construidas
sobre esquemas analogicos acentia las
analogias entre casos frecuentemente
muy distantes. Y, al hacerlo, estas
expresiones pueden ser qutiles en
extremo. En la mayoria de los casos es



imposible mostrar un punto exacto en el
que una analogia comience a
equivocarnos. Cada notacidén particular
acentiia algiin punto de vista particular.
Por ejemplo, si nosotros Ilamamos
«filosofia» a nuestras investigaciones,
este titulo, por una parte, parece
apropiado, pero, por otra, ha confundido
sin duda a la gente. (Podria decirse que
la materia que estamos tratando es uno
de los descendientes de la materia que
solia llamarse «filosofia».) Los casos en
los que de un modo particular deseamos
decir que alguien ha sido confundido por
una forma de expresion son aquellos en
los que diriamos: «no hablaria como lo



hace si se diese cuenta de esta
diferencia en la gramatica de tal y tal
palabra, o si se diese cuenta de esta otra
posibilidad de expresion», etc. Asi,
podemos decir de varios de los
matematicos que filosofan que es
evidente que no se dan cuenta de la
diferencia existente entre los varios usos
diferentes de la palabra «prueba»; y no
ven con la suficiente claridad la
diferencia entre los usos de la palabra
«clase» cuando hablan de clases de
numeros y clases de pruebas, como si la
palabra «clase» significase aqui lo
mismo que en el contexto «clases de
manzanas». O podemos decir que no se



dan cuenta de los diferentes significados
de la palabra «descubrimiento» cuando
en un caso hablamos del descubrimiento
de la construccion del pentagono y en
otro del descubrimiento del Polo Sur.
Ahora bien, cuando nosotros hemos
distinguido entre un uso transitivo y otro
intransitivo de palabras tales como
«anheloy, «temor», «espera», etc.,
dijimos que alguien podria intentar
eliminar nuestras dificultades diciendo:
«lLa diferencia entre ambos casos
consiste simplemente en que en uno
sabemos qué es lo que estamos
anhelando y en el otro no.» Ahora bien,
yo creo que es evidente que quien dice



esto no ve que la diferencia con la que
intentaba acabar vuelve a aparecer
cuando consideramos detenidamente el
uso de la palabra «conocer» en los dos
casos. La expresion «la diferencia
consiste simplemente...» hace que
parezca que hemos analizado el caso y
hemos encontrado un unico analisis,
como cuando hacemos notar que dos
sustancias de nombres muy diferentes
apenas difieren en su composicion.

En este caso dijimos que podiamos
usar ambas expresiones: «sentimos
deseos» (donde «deseos» se usa
intransitivamente) y «sentimos deseos y
no sabemos lo que deseamos». Puede



parecer extraio decir que podemos
utilizar correctamente una u otra de dos
formas de expresion que parecen
contradecirse mutuamente, pero tales
casos son muy frecuentes.

Utilicemos el siguiente ejemplo para
aclararlo. Decimos que la ecuacion x2 =
- 1 tiene la solucién + V' -1. Hubo un
tiempo en que se decia que esta
ecuacion no tenia solucion. Ahora bien,
es indudable que este enunciado, esté de
acuerdo o en desacuerdo con el que nos
indicaba las soluciones, no tiene su
multiplicidad. Pero podemos darle
facilmente esta multiplicidad diciendo
que una ecuacion x2 + ax + b=0 no tiene



solucién, pero se aproxima a a la
solucion mas pro-xima que es . De un
modo andlogo podemos decir o bien
«una linea recta siempre corta a un
circulo, haciéndolo unas veces en puntos
reales y otras en puntos complejos», o
bien «una linea recta o corta a un circulo
o no lo hace y esta a a de hacerlo».
Estos dos enunciados quieren decir
exactamente lo mismo. Serdn mas o
menos satisfactorios segin el modo
como se desee considerarlo. Una
persona puede desear hacer la
diferencia entre cortar y no cortar tan
inapreciable como sea posible, o bien
puede desear acentuarla. Y ambas



tendencias pueden estar justificadas,
digamos, por sus propdsitos practicos
concretos. Pero ésta puede no ser en
modo alguno la razén por la que prefiera
una forma de expresion a la otra. La
forma que prefiere y el hecho mismo de
si tiene o no preferencia suele depender
de tendencias generales y profundamente
arraigadas de su pensamiento.
(¢(Deberiamos decir que hay casos
en los que una persona desprecia a otra
y no lo sabe, o deberiamos describir
tales casos diciendo que no le
desprecia, pero que se comporta con ¢l
inintencionadamente de una forma —le
habla en un tono de voz, etc.— que en



general acompafaria al hecho de
despreciarle? = Ambas formas de
expresion son correctas, pero pueden
poner de  manifiesto  diferentes
tendencias de la mente.)

Volvamos a examinar la gramatica
de las expresiones «desear», «esperary,
«tener ganas de», etc. y consideremos el
caso mas importante, en el que la
expresion «deseo que suceda tal y tal
cosa» es la descripcion directa de un
proceso consciente. Es decir, el caso en
que tenderiamos a contestar la pregunta:
«;Esta usted seguro de que es esto lo
que desea?», diciendo: «Sin duda, yo
tengo que conocer lo que deseo.» Ahora



bien, comparemos esta respuesta con la
que la mayoria de nosotros dariamos a
la pregunta: «;Conoce wusted el
alfabeto?» La afirmacion categdrica de
que lo conocemos jtiene un sentido
analogo al de la afirmacion anterior? En
cierto sentido ambas afirmaciones
eliminan la cuestion. Pero la primera no
quiere decir: «Claro que conozco una
cosa tan sencilla como ésta», sino mas
bien: «Lo que usted me ha preguntado no
tiene sentido.» Podriamos decir: en este
caso adoptamos un mal método de
eliminar la cuestion. «Naturalmente que
lo sé», podria reemplazarse aqui por
«Naturalmente, no hay duda» e



interpretarse que esto significa: «En este
caso no tiene sentido hablar de duda.»
De este modo puede interpretarse que la
respuesta: «Naturalmente que sé¢ lo que
deseo» es un enunciado gramatical.

Algo semejante sucede cuando
preguntamos: «;Tiene longitud esta
habitacion?» y alguien responde:
«Naturalmente que la tiene.» Podria
haber contestado: «No digas tonterias.»
Por otra parte, «la habitacion tiene
longitud» puede utilizarse como un
enunciado gramatical, en cuyo caso
afirma que una frase de la forma «la
habitacion tiene ... metros de longitud»
tiene sentido.



Muchisimas dificultades filosoficas
estan relacionadas con este sentido de
las expresiones «desear», «pensary,
etc., que estamos considerando ahora.
Pueden resumirse todas en la pregunta:
«Como puede pensarse lo que no
sucede?"

Esta pregunta es un hermoso ejemplo
de pregunta filosofica. Inquiere: «;Como
se puede..,?» y, mientras esto nos tiene
perplejos, tenemos que admitir que nada
es mas facil que pensar lo que no
sucede. Quiero decir que esto vuelve a
mostrarnos que la dificultad en que nos
encontramos no se produce por nuestra
incapacidad de imaginar como se piensa



una cosa, del mismo modo que la
dificultad filosofica sobre la medicion
del tiempo no se producia por nuestra
incapacidad de imaginar como se media
en realidad el tiempo. Digo esto porque
a veces parece casi como Ssi nuestra
dificultad consistiese en recordar
exactamente lo que sucedid cuando
pensamos algo, una dificultad de
introspeccion o algo de este tipo; cuando
en realidad surge cuando observamos
los hechos a través del medio de una
forma de expresion desorientadora.
«;Como puede pensarse lo que no
sucede? Si pienso que el King's College
esta ardiendo cuando no esta ardiendo,



el hecho de que est¢ ardiendo no existe.
Entonces, ;como puedo pensarlo?
Coémo podemos colgar a un ladrén que
no existe?» Nuestra respuesta podria
tomar esta forma: «Yo no puedo colgarlo
cuando no existe; pero puedo buscarlo
cuando no existe."

Nos dejamos engafiar aqui por los
sustantivos «objeto de pensamiento» y
«hecho» 'y por los diferentes
significados de la palabra «existiry.

El hablar del hecho como de un
«complejo de objetos» tiene su origen
en esta confusion (cf. Tractatus Logico-
philosophicus). Supongamos que
preguntamos: «;Coémo se puede imaginar



lo que no existe?» La respuesta parece
ser: «Si lo hacemos, imaginamos
combinaciones no  existentes de
elementos existentes.» Un centauro no
existe, pero existen cabezas y torsos y
brazos de hombre y patas de caballo.
«Pero ¢no podemos imaginar un objeto
completamente diferente de cualquier
objeto existente?» Nos inclinariamos a
responder: «No; los elementos, los
individuos, tienen que existir. Si no
existiesen la rojez, la redondez y la
dulzura, no podriamos imaginarlas."
Pero ;qué quiere decirse con «la
rojez existen? Mi reloj existe si sus
piezas no han sido desmontadas, si no ha



sido destruido. (A qué llamariamos
«destruir la rojez»? Desde luego,
podriamos entender por tal la
destruccion de todos los objetos rojos;
pero ;se haria por ello imposible
imaginar un objeto rojo? Supongamos
que alguien respondiese a esto: «Pero
sin duda han tenido que existir objetos
rojos y usted tiene que haberlos visto si
es capaz de imaginarlos.» Pero ;cémo
se sabe que esto es asi? Supongamos
que yo he dicho: «Al hacer presion
sobre el globo ocular se produce una
imagen roja.» ;No podria haber sido
¢ste el camino por el que se tomod
contacto por primera vez con el rojo? ;Y



por qué no habria de ser precisamente el
imaginar una mancha roja? (La
dificultad que puede sentirse aqui habra
de ser discutida en wuna ocasidn
posteriorl®)

Ahora podriamos sentirnos
inclinados a decir: «Puesto que el hecho
que haria verdadero nuestro
pensamiento si existiese no siempre
existe, no es el hecho lo que nosotros
pensamos».  Pero  esto  depende
precisamente de como quiera yo utilizar
la palabra «hecho». ;Por qué no habria
de decir yo: «Creo el hecho de que el
colegio estd ardiendo»? No es mas que
una forma desmanada de decir: «Creo



que el colegio esta ardiendo». Decir:
«No es el hecho lo que creemos» es en
si el resultado de wuna confusion.
Pensamos que estamos diciendo algo
semejante a: «No es el azucarero lo que
tomarnos, sino el azicar», «no es Mr.
Smith quien cuelga en la galeria, sino su
cuadroy.

El siguiente paso que nos sentimos
inclinados a dar es el de pensar que
puesto que el objeto de nuestro
pensamiento no es el hecho, es una
sombra del hecho. Hay diferentes
nombres para esta sombra, por ejemplo,
«proposicidény, «sentido de la frase».

Pero esto no elimina nuestra



dificultad. Pues la pregunta que ahora se
plantea es: «;Como puede algo ser la
sombra de un hecho que no existe?»
Puedo expresar nuestra dificultad de
una forma diferente diciendo: «;Coémo
podemos saber qué es aquello de lo que
la sombra es sombra?» La sombra seria
una especie de retrato; y, por tanto,
puedo volver a formular nuestro
problema diciendo: «;Qué es lo que
hace de un retrato un retrato del sefor
N?» La respuesta mas espontdnea seria:
«La semejanza entre el retrato y el sefior
N». De hecho, esta respuesta muestra lo
que estabamos pensando  cuando
habladbamos de la sombra de un hecho.



Resulta bastante claro, sin embargo, que
la semejanza no constituye nuestra idea
de un retrato, pues en la esencia 1

de esta idea esta el que tendria
sentido hablar de un buen o un mal
retrato. En otras palabras, es esencial
que la sombra sea capaz de representar
las cosas tal como no son de hecho.

Una contestacion obvia y correcta a
la pregunta: «;Qué es lo que hace de un
retrato el retrato de tal y tal?» es que lo
que hace esto es la intencidon. Pero si
deseamos saber lo que significa
«intentar que esto sea un retrato de tal y
tal», veamos lo que sucede de hecho
cuando lo intentamos. Recordemos la



situacion en que hablabamos de lo que
sucedia cuando esperamos a alguien de
las cuatro a las cuatro y media. Intentar
que una imagen sea el retrato de tal y tal
(por ejemplo, por parte del pintor) no es
ni un estado ni un proceso mental
particulares. Pero hay muchisimas
combinaciones de acciones y estados
mentales que llamariamos «intentar...».
Puede que se le haya dicho que pinte un
retrato de N y se haya sentado ante N
realizando ciertas acciones que nosotros
llamamos «copiar el rostro de Ny.
Podrian ponerse objeciones a esto
diciendo que la esencia de copiar es la
intencion de copiar. Yo responderia que



hay muchisimos procesos diferentes que
llamamos «copiar algo». Pongamos un
ejemplo. Yo dibujo una elipse sobre una
hoja de papel y le pido a usted que la
copie. [Qué es lo que caracteriza el
proceso de copiar? Pues resulta claro
que no es el hecho de que usted dibuje
una elipse semejante. Usted puede haber
intentado copiarla y no haberlo logrado,
o puede que usted dibujase una elipse
con una intencion totalmente diferente y
resulte que sea semejante a la que
tendria que haber copiado. Por tanto,
.qué hace usted cuando intenta copiar la
elipse? Usted la mira, dibuja algo sobre
un trozo de papel, mide tal vez lo que ha



dibyado y quizd maldice si encuentra
que no coincide con el modelo; o quiza
usted dice «voy a copiar esta elipse» y
dibuja exactamente una elipse semejante
a ella. Hay una infinita variedad de
acciones y palabras, que tienen entre si
un aire de familia y que llamamos
«intentar copiar.

Supongamos que hemos dicho: «el
que una imagen sea un retrato de un
objeto determinado consiste en haber
sido derivada de este objeto de un modo
particular». Ahora bien, resulta facil
describir lo que llamariamos procesos
de derivar una imagen de un objeto
(procesos de proyeccion, hablando en



términos generales). Pero existe una
especial dificultad para admitir que
cualquiera de dichos procesos sea lo
que llamamos «representacion
intencional». Pues cualquiera que sea el
proceso (actividad) de proyeccion que
describamos, existe un método de
reinterpretar esta proyeccion. Por tanto
—se siente la tentacion de decir— tal
proceso no puede ser nunca la intencidn
misma. Pues siempre podriamos
habernos  propuesto lo  contrario
reinterpretando el  proceso  de
proyeccion. Imaginemos el siguiente
caso: nosotros damos a alguien la orden
de marchar en una cierta direccion,



sefialando con la mano o dibujando una
flecha que sefala en esa direccion.
Supongamos que el pintar flechas es el
lenguaje en el que generalmente damos
tal orden. ;{No podria interpretarse que
tal orden significa que el hombre que la
recibe ha de marchar en la direccion
opuesta a la de la flecha? Es evidente
que podria hacerse esto afiadiendo a
nuestra flecha algunos simbolos que
podriamos llamar «una interpretaciony.
Es facil imaginar un caso en el que, por
ejemplo, para engafiar a alguien,
podriamos acordar que una orden
deberd realizarse en el sentido contrario
al normal. El simbolo que afiade la



interpretacion a nuestra flecha originaria
podria ser, por ejemplo, otra flecha.
Siempre que interpretamos un simbolo
de un modo o de otro, la interpretacion
es un nuevo simbolo afiadido al antiguo.

Podemos decir ahora que siempre
que damos a alguien una orden
mostrandole una flecha y no lo hacemos
'mecanicamente’ (sin pensar),
significamos la flecha de un modo u
otro. Y este proceso de significar,
cualquiera que pueda ser su clase, puede
representarse por medio de otra flecha
(sefialando en el mismo sentido que la
primera o en el contrario). En esta
representacion  que  hacemos  del



'significar y decir' es esencial que
imaginemos que los procesos de decir y
significar tienen lugar en dos esferas
diferentes.

(Es correcto, pues, decir que
ninguna flecha podria ser el significado,
ya que con toda flecha podria
significarse el sentido  opuesto?
Supongamos que representamos el
esquema de decir y significar mediante
una columna de flechas una debajo de
otra.

Pues bien, si este esquema ha de
servir de algin modo a nuestro



proposito, tiene que mostrarnos cual de
los tres mniveles es el nivel del
significado. Por ejemplo, puedo hacer
un esquema con tres niveles, siendo
siempre el Ultimo nivel el nivel del
significado. Pero cualquiera que sea el
modelo o esquema que se adopte tendra
un nivel inferior, y no habra nada
semejante a una interpretacion del
mismo. Si en este caso se dice que
todavia puede interpretarse cada una de
las flechas, esto significa Unicamente
que yo siempre podria elaborar un
modelo diferente de decir y significar
que tuviese un nivel mas que el que
estoy utilizando.



Expongamoslo del siguiente modo:
Lo que se quiere decir es: «Todo signo
es capaz de interpretacion; pero el
significado tiene que no ser capaz de
interpretacion. Es la ultima
interpretacion.» Yo supongo ahora que
usted piensa que el significado es un
proceso que acompaiia al decir y que
puede traducirse a un signo ulterior, al
que hasta entonces equivale. Por tanto,
usted tiene que decirme ahora qué es lo
que constituye para usted la sefia
distintiva entre un signo y el significado.
Si lo hace, por ejemplo, diciendo que el
significado es la flecha que wusted
imagina en cuanto opuesta a cualquiera



que usted pueda dibujar o elaborar de
cualquier otra manera, estd usted
diciendo con ello que no va a llamar a
ninguna flecha mas una interpretacion de
la que ha 1maginado.

Todo esto resultara mas claro si
consideramos qué¢ es lo que sucede
realmente cuando decimos una cosa y
queremos decir lo que decimos.
Preguntémonos: Si le decimos a alguien
«me encantaria verle» y lo pensamos
asi, ;se desarrolla paralelamente a estas
palabras un proceso consciente, un
proceso que pudiese ser traducido a su
vez a palabras habladas? Esto sucedera
muy raramente.



Pero imaginemos una ocasion en la
que sucede. Supongamos que yo tuviese
el habito de acompanar toda frase que
yo dijese en voz alta en espafiol con una
frase en aleman que yo me dijese
interiormente a mi mismo. Si en este
caso, por una u otra razon, se llama a la
frase silenciosa el significado de la
dicha en voz alta, el proceso de
significar que acompaifia al proceso de
decir podria ser traducido por su parte a
signos exteriores. O bien, antes de decir
en voz alta cualquier frase nos decimos
a nosotros mismos su significado
(cualquiera que sea) en una especie de
aparte. Un ejemplo, por lo menos



similar al caso que queremos,
consistiria en decir una cosa y estar
viendo al mismo tiempo una imagen ante
nuestra vision mental, imagen que es el
significado y estd en concordancia o en
discordancia con lo que decimos. Tales
casos y otros similares existen, pero no
son en modo alguno lo que sucede por
regla general cuando decimos algo y lo
pensamos, o0 pensamos cualquier otra
cosa. Naturalmente, hay casos reales en
los que lo que llamamos significado es
un proceso consciente definido que
acompana, precede o sigue a la
expresion verbal y es ¢l mismo una
expresion verbal de algin tipo o es



traducible a una de ellas. Un ejemplo
tipico de esto lo constituye el 'aparte' en
el teatro. Pero lo que nos induce a
pensar en el significado de lo que
decimos como en un proceso del tipo
que hemos descrito en esencia es la
analogia entre las formas de expresion:

«decir algo»
«significar algoy,

que parecen referirse a dos procesos
paralelos.

Un proceso que acompana a nuestras
palabras y al que podria llamarse el
«proceso de significarlasy es la



modulacion de la voz con la que
decimos las palabras, o bien uno de los
procesos similares a ¢€ste, tal como el
juego de la expresion facial. Estos
procesos acompafian a las palabras
habladas de un modo distinto a como
una frase alemana puede acompanar a
una frase espafiola o a como el escribir
una frase acompana al pronunciarla; lo
hacen mas bien en el sentido en que la
armonia de una cancion acompaiia a sus
palabras. Esta armonia corresponde al
'sentimiento' con que decimos la frase. Y
deseo senalar que este sentimiento es la
expresion con que se dice la frase o algo
parecido a esta expresion.



Volvamos a nuestra pregunta: «;Cudl
es el objeto de un pensamiento?» (por
ejemplo, cuando decimos «creo que el
King’s College esta ardiendo»).

Tal como la hacemos, la pregunta es
ya expresion de varias confusiones. Esto
se pone de manifiesto por el simple
hecho de que suena casi como una
pregunta de fisica; como si se
preguntase: «;Cudles son los
constituyentes ultimos de la materia?»
(Es una tipica pregunta metafisica, ya
que la caracteristica de una pregunta
metafisica es que expresamos una falta
de claridad respecto a la gramatica de
las palabras bajo la forma de una



pregunta cientifica.)

Uno de los origenes de nuestra
pregunta es el doble uso de la funcidn
proposicional «yo pienso x». Decimos,
«yo pienso que sucedera tal y tal cosa»
o bien «que sucede tal y tal», y también
«yo pienso exactamente la misma cosa
que ¢€l»; y decimos «le espero» y
también  «espero  que  vendray.
Comparemos «yo le espero» y «yo le
disparo». No podemos dispararle si no
esta ahi. Asi es como surge la pregunta:
«;Como podemos esperar algo que no
sucede?», «;cOomo podemos esperar un
hecho que no existe?"

El camino para salir de esta



dificultad parece ser: lo que esperamos
no es el hecho, sino una sombra del
hecho; por asi decirlo, la cosa mas
inmediata al hecho. Hemos dicho que
esto es unicamente hacer retroceder la
cuestion un paso mas. Esta idea de la
sombra tiene varios origenes. Uno de
ellos es éste: decimos «indudablemente,
dos frases de lenguas diferentes pueden
tener el mismo sentido»; y concluimos
«por tanto, el sentido no es lo mismo
que la frase» y hacemos la pregunta:
«Que es el sentido?» Y hacemos de
'ello' un ser inconsistente, uno de los
muchos que creamos cuando queremos
dar un significado a sustantivos a los



que no corresponden objetos materiales.

Otra fuente de la idea de que el
objeto de nuestro pensamiento es una
sombra es la siguiente: imaginamos que
la sombra es una representacion cuya
intencion no puede ser puesta en duda,
es decir, una imagen que no tenemos que
interpretar para comprenderla, ya que la
comprendemos sin interpretarla. Ahora
bien, hay imdgenes respecto de las que
tendriamos que decir que las
interpretamos, es decir, que las
trasladamos a un tipo diferente de
imagen para comprenderlas; y hay
imagenes de las que tendriamos que
decir que las comprendemos



inmediatamente, sin ulterior
interpretacion. Si usted ve un telegrama
escrito en clave y conoce la clave, en
general usted no dird que comprende el
telegrama en tanto no lo haya traducido
al lenguaje ordinario. Por supuesto,
usted no ha hecho mas que reemplazar
un tipo de simbolos por otro; y si usted
lee ahora el telegrama en su idioma, no
tendrd lugar ningln otro proceso de
interpretacion. O mejor dicho, en ciertos
casos usted puede volver a traducir
ahora este telegrama, digamos a una
imagen; pero tampoco en este caso ha
hecho usted mas que reemplazar un
conjunto de simbolos por otro.



La sombra, tal como la pensamos, es
un cierto tipo de imagen; en realidad, es
algo muy parecido a una imagen que se
presenta ante nuestra vision mental; y
esto vuelve a ser algo semejante a una
representacion pintada, en el sentido
ordinario. Una fuente de la idea de la
sombra es, sin duda, el hecho de que en
algunos casos el pronunciar, oir o leer
una frase provoca imagenes ante nuestra
vision mental, imagenes que
corresponden mas 0 menos
rigurosamente a la frase y que son, por
tanto, en un cierto sentido, traducciones
de esta frase a un lenguaje pictorico.
Pero es absolutamente esencial para la



representacion que imaginamos ser la
sombra, el que sea lo que llamaré una
«imagen por similaridad». No quiero
decir con esto que sea una imagen
similar a lo que se cree que representa,
sin0 que es una imagen que soOlo es
correcta cuando es similar a lo que
representa. Podria utilizarse para este
tipo de imagen la palabra «copia». En
pocas palabras, las copias son buenas
imagenes cuando pueden confundirse
facilmente con lo que representan.

Una proyeccion plana de un
hemisferio de nuestro globo terrestre no
es una imagen por similaridad o una
copia en este sentido. Podria concebirse



que yo retratase el rostro de alguien
proyectandolo de alguna forma extrafa,
aunque completamente conforme con la
regla de proyeccion adoptada, sobre un
trozo de papel, de tal modo que nadie
llamaria normalmente a la proyeccion
«un buen retrato de tal y tal», ya que no
se pareceria en nada a él.

Si tenemos en cuenta la posibilidad
de una imagen que, aunque sea correcta,
no tenga similaridad con su objeto, la
interpolacion de una sombra entre la
frase y la realidad pierde toda finalidad.
Pues ahora la frase misma puede servir
como una sombra de este tipo. La frase
es precisamente una imagen de tal tipo



que no tiene la menor similaridad con lo
que representa. Si tuviésemos dudas
acerca de como la frase «King’s College
esta ardiendo» puede ser una imagen del
King’s College ardiendo, no
necesitamos mas que preguntarnos:
«;Como explicariamos lo que significa
la frase?» Tal explicacion puede
consistir en definiciones ostensivas. Por
ejemplo, diriamos: «esto es el King’s
College» (senalando al edificio), «esto
es un fuego» (sefialando a un fuego).
Esto muestra el modo en que pueden
conectarse palabras y cosas.

La idea de que aquello que
deseamos que suceda tiene que estar



presente como una sombra en nuestro
deseo esta profundamente enraizada en
nuestras formas de expresion. Pero, de
hecho, podriamos decir que se trata
solamente del absurdo mds cercano a
aquel que realmente nos gustaria decir.
Si no fuese demasiado absurdo,
diriamos que el hecho que deseamos
tiene que estar presente en nuestro
deseo. Pues ;como podemos desear que
suceda precisamente esto si no esta
presente en nuestro deseo precisamente
esto? Es completamente cierto decir: la
mera sombra no vale, ya que se detiene
un poco antes del objeto y nosotros
queremos que el deseo contenga el



objeto mismo. Nosotros queremos que el
deseo de que Mr. Smith entre en esta
habitacion desee que precisamente Mr.
Smith, y no un sustituto suyo, haga la
entrada, y no algo que la sustituya, en mi
habitacion, y no en algo que la sustituya.
Pero esto es exactamente lo que dijimos.

Nuestra confusion podria describirse
del siguiente modo: De un modo
bastante concorde con nuestra habitual
forma de expresion, pensamos en el
hecho que deseamos como en una cosa
que no esta todavia ahi y a la que, por
tanto, no podemos sefialar. Ahora bien,
para comprender la gramatica de nuestra
expresion «objeto de nuestro deseo»



consideremos simplemente la respuesta
que damos a la pregunta: «;Cual es el
objeto de su deseo?» La respuesta a esta
pregunta es, naturalmente, «deseo que
suceda tal y tal cosa». Ahora bien, ;cual
seria la respuesta si continudsemos
preguntando: «;Y cudl es el objeto de
este  deseo?» Unicamente podria
consistir en una repeticion de nuestra
expresion anterior del deseo, o también
en una traduccion a alguna otra forma de
expresion. Por ejemplo, podriamos
enunciar lo que desedbamos con otras
palabras o ilustrarlo por medio de una
imagen, etc., etc. Ahora bien, cuando nos
encontramos bajo la impresion de que lo



que llamamos el objeto de nuestro deseo
es, por asi decirlo, un hombre que
todavia no ha entrado en nuestra
habitacion, y, por tanto, no se le puede
ver todavia, imaginamos que cualquier
explicacion de qué es lo que deseamos
es solamente lo mas aproximado a la
explicacion que mostraria el hecho real
—que, como tememos, no puede
mostrarse todavia porque todavia no se
ha presentado. Es como si yo dijese a
alguien: «Estoy esperando a Mr. Smithy,
y ¢l me preguntase: «;Quién es Mr.
Smith?», y yo respondiese: «No se lo
puedo mostrar ahora, puesto que no esta
aqui. Todo lo que puedo mostrarle es un



retrato suyo.» Parece entonces como si
yo no pudiese explicar nunca
completamente lo que deseaba hasta que
haya sucedido de hecho. Pero,
naturalmente, esto es un error. La verdad
es que yo no tengo por qué ser capaz de
dar una mejor explicacion de lo que
deseaba después de haberse realizado el
deseo que antes, pues yo podria muy
bien haber mostrado Mr. Smith a mi
amigo, y haberle mostrado lo que
significa «entrar», y haberle mostrado lo
que es mi habitacion, antes de que Mr.
Smith entrase en mi habitacion.

Nuestra dificultad podria exponerse
de este modo: Pensamos sobre cosas —



pero /como entran estas cosas en
nuestros pensamientos? Pensamos sobre
Mr. Smith, pero Mr. Smith no necesita
estar presente. Un retrato suyo no vale,
pues ;cOmo vamos, a saber a quién
representa? De hecho no valdra ninguna
cosa que le sustituya. ;Como puede,
pues, ser ¢l mismo objeto de nuestros
pensamientos? (Estoy usando aqui la
expresion  «objeto de nuestro
pensamiento» de un modo diferente a
aquel en el que la he wusado
anteriormente. Ahora entiendo una cosa
sobre la que estoy pensando, no 'lo que
estoy pensando'.)

Dijimos que la conexién entre



nuestro pensar, o nuestro hablar, sobre
una persona y la persona misma se
realizaba cuando, para explicar el
significado de la palabra «Mr. Smithy,
sefialabamos hacia ¢l diciendo «éste es
Mr. Smith». Y no hay nada misterioso en
esta conexion. Quiero decir que no hay
ningun acto mental extrafio que haga
aparecer a Mr. Smith en nuestras mentes
mediante un conjuro cuando no estd aqui
realmente. Lo que hace dificil ver que la
conexion es ésta, es un modo de
expresion  particular del lenguaje
ordinario, que hace que parezca que la
conexion entre nuestro pensamiento (o la
expresion de nuestro pensamiento) y la



cosa sobre la que pensamos tiene que
haber subsistido durante el acto de
pensar.

«;No es raro que estando en Europa
seamos capaces de mentar a alguien que
estd en América?» Si alguien hubiese
dicho «Napoledn fue coronado en 1804»
y nosotros le preguntdsemos: «;Se
referia usted a la persona que gano la
batalla de Austerlitz?», €l podria decir:
«Si, a ¢l me referia.» Y el uso del
imperfecto «referia» podria hacer que
pareciera como si la idea de que
Napoledén gano la batalla de Austerlitz
tuviese que haber estado presente en la
mente del hombre cuando dijo que



Napoleon fue coronado en 1804.

Alguien dice: «Fl sefior N vendra a
verme esta tarde»; yo pregunto: «;Se
refiere usted a €17», sefialando a alguien
que esta presente, y €l contesta: «Si.» En
esta conversacion se establecio una
conexion entre la palabra «el sefior N» y
el sefior N. Pero nosotros sentimos la
tentacion de pensar que mientras mi
amigo dijo: «El sefior N vendra a
verme» y mentaba lo que decia, su mente
tuvo que haber hecho la conexion.

Esto es en parte lo que nos hace
pensar que el significar o el pensar son
una actividad mental peculiar; donde la
palabra «mental» indica que no tenemos



que esperar comprender como funcionan
estas cosas.

Lo que hemos dicho del pensamiento
puede aplicarse también a la
imaginacion. Alguien dice que se
imagina que el King’s College esta
ardiendo. Nosotros le preguntamos:
«Como sabe usted que es el King’s
College lo que usted se imagina que esta
ardiendo? ;(No podria ser un edificio
diferente, muy parecido a €l? De hecho,
(s su imaginacion tan absolutamente
exacta que no pueda haber una docena
de edificios cuya representacion pudiese
ser su imagen?» A pesar de todo ¢l dice:
«No hay duda de que yo imagino el



King’s College y no un edifico distinto.»
Pero el hecho de decir esto jacaso no
puede ser el establecimiento de la
conexion misma que buscamos? Pues
decirlo es como escribir las palabras:
«Retrato del sefior tal y tal» bajo un
dibujo. Podria haber sucedido que
mientras 1maginaba que el King’s
College estaba ardiendo, dijese las
palabras «el King’s College esta
ardiendo». Pero es indudable que en un
gran numero de casos no se dicen
mentalmente  palabras  aclaratorias
mientras se tiene la imagen. Y téngase en
cuenta que, incluso si se hace, no se esta
recorriendo el camino entero entre la



imagen y el King’s College, sino
solamente entre la imagen y las palabras
«King’s College». La conexion entre
esas palabras y el King’s College se
realiz6 tal vez en otro momento.

La falta que tendemos a cometer en
todo nuestro razonamiento sobre estas
materias es la de pensar que imagenes y
experiencias de todo tipo, que estin
estrechamente conectadas unas con otras
en algin sentido, tienen que estar
presentes en nuestra mente de modo
simultaneo. Si cantamos una melodia
que sabemos de memoria o decimos el
alfabeto, las notas o las letras parecen
estar enganchadas y cada una parece



llevar tras ella a la siguiente, como si
fuesen una sarta de perlas que estd en
una caja y al sacar una perla ya sacase
también la que la sigue.

Ahora bien, no hay duda de que si se
tiene la imagen visual de una sarta de
cuentas que se saca de una caja a través
de un agujero hecho en la tapa, nos
inclinariamos a decir: «Todas estas
cuentas tienen que haber estado antes
juntas en la caja.» Pero resulta facil ver
que esto es hacer hipotesis. Yo hubiese
tenido la misma imagen si las cuentas
hubiesen ido viniendo a la existencia
gradualmente en el aguyjero de la tapa.
Pasamos por alto facilmente la



distincion entre expresar un Suceso
mental consciente y hacer una hipotesis
sobre lo que podriamos llamar el
mecanismo de la mente. Tanto mas
cuanto que tales hipotesis o imagenes
del funcionamiento de nuestra mente
estan incorporadas a muchas de las
formas de expresion de nuestro lenguaje
ordinario. El imperfecto «referia» en la
frase: «Yo me referia al hombre que
gano la batalla de Austerlitz» es parte de
una imagen de este tipo, al concebirse la
mente como un lugar en el que se retiene
y almacena lo que recordamos antes de
que lo expresemos. Si yo silbo una
melodia que conozco bien y se me



interrumpe a la mitad y entonces alguien
me pregunta: «/sabia usted seguir
adelante?» yo contestaria: «Si, sabia.»
(Qué tipo de proceso es este saber
seguir adelante? Podria parecer que toda
la continuacion de la melodia tuviese
que estar presente mientras yo supiese
como seguir adelante.

Hagase usted a si mismo una
pregunta como: «;Cuanto tiempo cuesta
saber como seguir adelante?» ;O es un
proceso instantdneo? (No estamos
cometiendo una falta semejante a la de
confundir la existencia de un disco
gramofonico de una melodia con la
existencia de la melodia? ;Y no estamos



suponiendo que siempre que una
melodia adquiere existencia tiene que
haber alguna especie de disco
gramofonico suyo desde el que es
tocada?

Consideremos el siguiente ejemplo:
se dispara un arma en mi presencia y yo
digo: «Esta explosion no ha sonado tanto
como yo habia esperado.» Alguien me
pregunta: «;Como es posible? ;Habia en
su imaginacion una explosion mas fuerte
que la de un arma de fuego?" Tengo que
confesar que no habia nada de este tipo.
Ahora ¢l dice: «Luego usted no esperaba
realmente una explosion mas fuerte, sino
tal vez su sombra. ;Y como sabia usted



que era la sombra de una explosion mas
fuerte?» Veamos lo que podria haber
sucedido realmente en un caso como
éste. Quizd4 mientras esperaba la
explosion abri mi boca, me agarré a algo
para afirmarme, y tal vez dije: «Va a ser
terrible». Luego, cuando la explosion ya
habia pasado, dije: «Después de todo,
no fue tan fuerte». Ciertas tensiones de
mi cuerpo se relajan. Pero ;cudl es la
conexion entre estas tensiones, la
apertura de mi boca, etc. y una explosion
real mas fuerte? Esta conexion se realizd
tal vez por haber oido tal explosion y
haber  tenido las experiencias
mencionadas.



Examinemos  expresiones como
«tener una idea en la cabezay», «analizar
mentalmente una idea». Para no dejarnos
extraviar por ellas, veamos lo que
sucede realmente cuando, digamos, al
escribir una carta se estan buscando las
palabras que expresan correctamente la
idea que esta «en la cabeza». Decir que
estamos intentando expresar la idea que
tenemos en la cabeza es usar una
metafora que se presenta de modo muy
natural; y que esta perfectamente en tanto
no nos extravia cuando estamos
filosofando. Pues cuando repasamos lo
que sucede realmente en tales casos
encontramos una gran variedad de



procesos mas o menos similares entre si.
Podriamos tender a decir que, de
cualquier modo, en todos estos casos
estamos guiados por algo que esta ante
nuestra mente. Pero entonces las
palabras «guiados» y «cosa ante nuestra
mente» se usan en tantos sentidos como
las palabras «idea» y «expresion de una
ideay.

La frase «expresar una idea que
tenemos en la cabeza» sugiere que lo
que estamos intentando expresar en
palabras ya estd expresado, s6lo que en
un lenguaje diferente; que esta expresion
esta visible ante nuestra vista; y que lo
que nosotros hacemos es traducir del



lenguaje mental al verbal. En la mayoria
de los casos que llamamos «expresar
una 1idea, etc.» sucede algo muy
diferente. Imaginemos qué es lo que
sucede en casos como ¢éste: estoy
dandole wvueltas a una palabra. Se
sugieren varias palabras y yo las
rechazo. Finalmente, se propone una y
digo: «jEsto es lo que yo queria decir!»

(Nos inclinariamos a decir que la
prueba de la imposibilidad de trisecar el
angulo con regla y compds analiza
nuestra idea de la triseccion de un
angulo. Pero la prueba nos da una nueva
idea de triseccion, idea que no
poseiamos antes de que la prueba la



construyese. La prueba nos hizo seguir
un camino por el que nosotros
estabamos inclinados a ir; pero nos
apartd de donde estdbamos y no nos
mostré claramente el lugar donde
habiamos estado todo el tiempo.)
Volvamos ahora al punto en que
dijimos que no gandbamos nada
suponiendo que entre la expresion de
nuestro pensamiento y la realidad a que
nuestro pensamiento se refiere tiene que
intervenir una sombra. Dijimos que si
deseabamos una representacion de la
realidad, la frase misma es tal
representacion  (aunque  no  una
representacion por similaridad).



Con todo esto he estado intentando
eliminar la tentacion de pensar que 'tiene
que haber' lo que se llama un proceso
mental de pensar, esperar, desear, creer,
etc., independiente del proceso de
expresar un pensamiento, una esperanza,
un deseo, etc. Y quiero darles la
siguiente regla practica: si la naturaleza
del pensamiento, la creencia, el
conocimiento y similares les resulta
confusa, sustituyan el pensamiento por la
expresion del pensamiento, etc. La
dificultad que presenta esta sustitucion,
y a la vez su elemento esencial, es ésta:
la expresion de una creencia, un
pensamiento, etc. es precisamente una



frase —y la frase sélo tiene sentido en
cuanto miembro de un sistema de
lenguaje, como una expresion dentro de
un calculo. Ahora bien, nosotros
sentimos la tentacion de imaginar este
calculo, por asi decirlo, como un fondo
permanente de cada frase que decimos, y
a pensar que, aunque la frase tal como se
pronuncia o se escribe sobre un trozo de
papel se encuentra aislada, en el acto
mental de pensar el célculo esta alli—
formando un todo compacto. El acto
mental parece realizar de un modo
milagroso lo que no podria realizarse
mediante ningiin acto de manipulacién
de simbolos. Ahora bien, cuando se



desvanece la tentacion de pensar que en
algin sentido el célculo entero tiene que
estar presente simultdneamente, ya no
tiene objeto postular la existencia de un
tipo peculiar de acto mental que corra
paralelo a nuestra expresion.
Naturalmente, esto no significa que
hayamos puesto de manifiesto que a las
expresiones de nuestros pensamientos no
les acompanan actos de conciencia
peculiares. Lo inico que ya no decimos
es que tengan que acompafarlos.

«Pero la expresion de nuestros
pensamientos siempre puede mentir, ya
que podemos decir una cosa y pensar
otra.» Imaginemos las cosas tan



diferentes que suceden cuando decimos
una cosa y pensamos otra. Hagamos el
siguiente experimento: digamos la frase:
«En esta habitacion hace calor» vy
pensamos «hace frio». Observemos
detenidamente lo que estamos haciendo.

Podriamos imaginar facilmente seres
que realizasen su propio pensamiento
por medio de 'apartes' y que mintiesen
diciendo una cosa en voz alta, a 1o que
seguiria un aparte diciendo lo contrario.

«Pero referirse a, pensar, etc. son
experiencias  privadas. No  son
actividades como escribir, hablar, etc.»
Pero ;por qué no habrian de ser las
experiencias privadas especificas de



escribir, las sensaciones musculares,
visuales, tactiles, etc. de escribir o
hablar?

Hagamos el siguiente experimento:
digamos y pensemos una frase, por
ejemplo:  «Probablemente = mafana
llovera.» VWolvamos a pensar ahora el
mismo pensamiento, mentemos
exactamente lo que mentabamos, pero
sin decir nada (ni en voz alta ni a uno
mismo). Si el pensar que mafiana llovera
acompanaba al decir que mafnana
llovera, realicemos solamente la
primera actividad y omitamos la
segunda. Si el pensar y el hablar se
encontrasen en la relacion de las



palabras y la melodia de una cancion,
podriamos omitir las palabras y seguir
pensando, del mismo modo que
podemos cantar la melodia sin la letra.

Pero ;es completamente imposible
hablar y omitir el pensamiento? De
ningin modo, pero observemos lo que
estamos haciendo si hablamos sin
pensar. Observemos, en primer lugar,
que el proceso que llamariamos «hablar
y pensar lo que se dice» no se distingue
del de hablar sin pensar necesariamente
por aquello que sucede mientras se
habla. Lo que distingue a ambos puede
muy bien ser lo que sucede antes o
después de que se hable.



Supongamos que yo intento
deliberadamente hablar sin pensar; ;qué
haria en realidad? Yo podria leer una
frase de un libro, intentando leerla
automaticamente, es decir, tratando de
evitar que acompafien a la frase las
imagenes y sensaciones que  se
producirian de otro modo. Una forma de
hacer esto seria concentrar mi atencidn
sobre cualquier otra cosa mientras
estaba pronunciando la frase, por
ejemplo, pellizcando fuertemente mi piel
mientras estaba hablando. Expresémoslo
asi: pronunciar una frase sin pensar
consiste en abrir el paso a la palabra y
en cerrar el paso a ciertos acompafantes



de la palabra. Preguntemonos ahora:
(consiste acaso el pensar la frase sin
decirla en hacer girar el conmutador
(dejando  pasar lo que  antes
bloquedbamos y viceversa); es decir, el
pensar ahora la frase sin pronunciarla
consiste simplemente en coger lo que
acompanaba a las palabras, omitiendo
las palabras mismas? Intente pensar los
pensamientos de una frase sin la frase y
vea si es esto lo que sucede.
Resumamos: si escrutamos los usos
que hacemos de palabras tales como
«pensary, «referirse a», «deseary, etc.,
el realizar este proceso nos libera de la
tentacion de buscar un peculiar acto de



pensar independiente del acto de
expresar nuestros pensamientos y
colocado en algin medio peculiar. Las
formas de expresion establecidas ya no
nos impiden reconocer que la
experiencia de pensar puede ser
precisamente la experiencia de decir, o
puede consistir en esta experiencia mas
otras que la acompanan. (Es conveniente
examinar también el siguiente caso:
supongamos que una multiplicacion es
parte de una frase; preguntémonos a
nosotros mismos qué pasa cuando
decimos la multiplicacion 7x5 = 35
pensandola y, por otra parte, cuando la
decimos sin pensar.) El examen de la



gramatica de una palabra debilita la
posicion de ciertas pautas fijas de
nuestra expresion que nos habian
impedido ver los hechos con ojos libres
de prejuicios. Nuestra investigacion
intentd eliminar el prejuicio que nos
fuerza a pensar que los hechos tienen
que adaptarse a ciertas representaciones
incrustadas en nuestro lenguaje.
«Significado» es una de las palabras
de las que puede decirse que
desempefian funciones extrafias en
nuestro lenguaje. Son estas palabras las
que causan la mayor parte de las
dificultades filosoficas. Imaginemos una
institucion: la mayor parte de sus



miembros tienen ciertas funciones
regulares, que pueden describirse
facilmente, por ejemplo, en los estatutos
de la institucion. Hay, por otra parte,
algunos miembros a los que se emplea
para tareas raras, que, sin embargo,
pueden ser extraordinariamente
importantes. Lo que mas turbacidn
produce en filosofia es que sentimos la
tentacion de describir el uso de palabras
importantes de 'tarea rara' como si
fuesen palabras con funciones regulares.

La razon por la que dejé para mas
adelante el hablar sobre la experiencia
personal ha sido que el pensar sobre
esta materia origina un sinnimero de



dificultades filoséficas que amenazan
con hacer aficos todas nuestras
nociones de sentido comin sobre lo que
comunmente llamariamos los objetos de
nuestra experiencia. Y si nos surgiesen
estos problemas, podria parecemos que
todo lo que hemos dicho sobre los
signos y sobre los distintos objetos que
hemos mencionado en nuestros ejemplos
puede quedar trastocado.

En cierto modo, la situacién es
tipica del estudio de la filosofia; y se la
ha descrito a veces diciendo que no
puede resolverse ningin problema
filoséfico hasta que todos los problemas
filoséficos estén resueltos; lo que quiere



decir que en tanto en cuanto no estén
todos resueltos, cada nueva dificultad
hace cuestionables todos nuestros
resultados anteriores. Si tenemos que
hablar de filosofia en términos tan
generales, no podemos dar mas que una
respuesta tosca a esta afirmacion. La
respuesta es que cada nuevo problema
que surge puede poner en cuestion la
posicidbn que nuestros  resultados
parciales previos han de ocupar en el
cuadro final. Se habla entonces de tener
que reinterpretar estos resultados
previos; y deberiamos decir: hay que
colocarlos en un marco diferente.
Imaginemos que tenemos que



colocar los libros de una biblioteca.
Cuando comenzamos, los libros estan
todos revueltos en el suelo. Habria
muchas formas de clasificarlos vy
colocarlos en su sitio. Una de ellas seria
coger los libros uno por uno y colocar a
cada uno en su lugar en el estante.
Podriamos, por otra parte, coger del
suelo varios libros y colocarlos en fila
sobre un estante, para indicar
simplemente que estos libros tienen que
estar juntos en este orden. Conforme
vayamos ordenando la biblioteca, toda
esta fila de libros tendré que cambiar de
lugar. Pero seria erroneo decir que, en
consecuencia, el colocarlos juntos sobre



un estante no fue un paso hacia el
resultado final. De hecho, en este caso
resulta bastante evidente que el haber
colocado juntos los libros que deben
estar juntos fue un resultado definitivo,
aunque toda la fila que formaban tuviese
que cambiarse de lugar. Pero algunos de
los mayores logros en filosofia solo
podrian compararse con el hecho de
coger algunos libros que parecian tener
que estar juntos y colocarlos sobre
estantes diferentes, no siendo definitivo
sobre sus posiciones mas que el hecho
de que ya no estan uno al lado del otro.
El observador que no conoce la
dificultad de la tarea es facil que piense



en tal caso que no se ha conseguido nada
en absoluto. En filosofia, la dificultad
estriba en no decir mas de lo que
sabemos. Por ejemplo, ver que cudndo
hemos colocado dos libros juntos en su
orden adecuado, no por ello los hemos
colocado en sus lugares definitivos.

Cuando pensamos sobre la relacion
de los objetos que nos rodean con
nuestras experiencias personales de
ellos, sentimos a veces la tentacion de
decir que estas experiencias personales
son el material de que estd hecha la
realidad. Posteriormente resultard mas
claro cdmo surge esta tentacion.

Cuando pensamos de este modo,



parecemos  perder nuestra  firme
posesion de los objetos que nos rodean.
En lugar de ella, nos quedamos con un
montébn de experiencias personales
aisladas de diferentes individuos. Estas
experiencias personales vuelven a
parecer vagas y parecen estar en
constante fluyjo. Nuestro lenguaje no
parece  haber sido hecho para
describirlas. Sentimos la tentacion de
pensar que para aclarar filos6ficamente
tales materias nuestro lenguaje es
demasiado basto y que necesitamos otro
mas sutil.

Parece que hemos hecho un
descubrimiento, que podria describir



diciendo que la base sobre la que nos
hallabamos, que parecia ser firme y de
confianza, ha resultado ser pantanosa e
insegura. Es decir, esto sucede cuando
filosofamos, pues tan pronto como
volvemos a la posicion del sentido
comin, esta incertidumbre general
desaparece.

Esta extrafa situacion puede
aclararse algo considerando un ejemplo;
de hecho es una especie de parabola que
ilustra la dificultad en que nos
encontramos y que muestra también el
camino para salir de este tipo de
dificultad: Los cientificos
vulgarizadores nos han dicho que el



suelo sobre el que estamos no es soélido,
como le parece al sentido comuin, ya que
se ha descubierto que la madera consta
de particulas que llenan el espacio tan
holgadamente que casi se le puede
llamar vacio. Esto puede dejarnos
perplejos, ya que naturalmente nosotros
sabemos que en un cierto sentido el
suelo es solido, o que, si no lo es, puede
deberse a que la madera esté carcomida,
pero no a que est¢ compuesta de
electrones. Decir, sobre este ultimo
fundamento, que el suelo no es sélido es
usar mal el lenguaje. Pues incluso si las
particulas fuesen tan grandes como
granos de arena y estuviesen tan juntas



como estan en un monton de arena, el
suelo no seria sélido si estuviese
compuesto de ellas en el mismo sentido
en que un montdon de arena estd
compuesto de  granos.  Nuestra
perplejidad se basaba sobre un
malentendido; la imagen del espacio
tenuemente lleno se habia aplicado
erroneamente. Pues con esta imagen de
la estructura de la materia se queria
explicar el verdadero fendmeno de la
solidez.

Del mismo modo que en este
ejemplo se usaba mal la palabra
«solidez» y parecia que habiamos
puesto de manifiesto que nada real era



solido, cuando formulamos nuestros
problemas sobre la vaguedad general de
la experiencia sensorial y sobre el flyjo
de todos los fendmenos estamos
utilizando exactamente del mismo modo
equivocado las palabras «flyo» vy
«vaguedad», de un modo tipicamente
metafisico, a saber, sin antitesis;
mientras que en Ssu uso correcto y
ordinario vaguedad se opone a claridad,
flyyo a estabilidad, inexactitud a
exactitud y problema a solucion. Podria
decirse que la misma palabra
«problemay se aplica mal cuando se usa
para nuestras dificultades filosoficas.
Estas dificultades, en la medida en que



se las toma como problemas, son el
suplicito de Tantalo y parecen
insolubles.

Estoy tentado a decir que s6lo mi
propia experiencia es real: «Yo sé que
yo veo, 0igo, tengo dolores, etc., pero no
s¢ que nadie mas lo haga. No lo puedo
saber, porque yo soy yo y ellos son
ellos."

Por otra parte, me da vergilienza
decir a nadie que mi experiencia es la
unica real; y s€ que €l replicara que ¢l
podria decir exactamente lo mismo
sobre su experiencia. Y esto no parece
conducir mds que a una vana disputa
verbal. Se me dice también: «Si usted



compadece a alguien que tiene dolores,
es indudable que usted tiene que creer
por lo menos que tiene dolores.» ;Pero
como puedo yo siquiera creerlo? ;Coémo
pueden tener sentido para mi estas
palabras? ;Como podria haber llegado
yo siquiera a la idea de la experiencia
de otro si no hay posibilidad de
evidencia alguna sobre ella?

Pero ;no seria extrafio hacer esta
pregunta? ;Es que no puedo yo creer que
alguien mas tenga dolores? ;No resulta
bastante facil creerlo? ;Vale como
respuesta el decir que las cosas son tal
como aparecen al sentido comuin?
Tampoco aqui es necesario decir que



nosotros no sentimos estas dificultades
en la vida ordinaria. Ni es verdad decir
que las sentimos cuando examinamos
nuestras experiencias por introspeccion
o cuando hacemos investigaciones
cientificas sobre ellas. Sino mas bien
que cuando las observamos de un modo
determinado, nuestra expresion puede
meternos en un lio. Nos parece que o
bien tenemos piezas que no son o
tenemos un namero de  piezas
insuficiente para reconstruir nuestro
rompecabezas. Pero ahi estan todas,
solo que revueltas; y todavia hay otra
analogia entre el rompecabezas y
nuestro caso: no sirve de nada intentar



aplicar la fuerza para hacer encajar las
piezas. Todo lo que deberiamos hacer es
observarlas cuidadosamente y
ordenarlas.

Hay proposiciones de las que
podemos decir que describen hechos del
mundo material (mundo externo).
Hablando sin rodeos, tales
proposiciones tratan de objetos fisicos:
cuerpos, fluidos, etc. No estoy pensando
en especial en las leyes de las ciencias
naturales, sino en proposiciones tales
como «los tulipanes del jardin estan en
plena lozania» o «Smith vendrd dentro
de un momento». Por otra parte, hay
proposiciones que describen



experiencias personales, como cuando
el syjeto de un experimento psicoldgico
describe sus experiencias sensoriales;
por ejemplo, su experiencia visual, con
independencia de lo que los cuerpos son
realmente ante sus 0jos y, nota bene, con
independencia también de cualquier
proceso que pueda observarse que se
realiza en su retina, sus nervios, su
cerebro u otras partes de su cuerpo. (Es
decir, con independencia de los hechos
tanto fisicos como fisiologicos.)

Puede parecer a primera vista
(aunque el porqué soélo resultara claro
mas tarde) que nos encontramos aqui
con dos tipos de mundos, mundos que



estan  construidos de  materiales
diferentes: un mundo mental y un mundo
fisico. De hecho, el mundo mental puede
imaginarse como gaseoso, 0 mas bien
etéreo. Pero permitanme recordarles
aqui el extrafio papel que juegan en
filosofia lo gaseoso y lo etéreo: cuando
nos damos cuenta de que un sustantivo
no se usa como lo que generalmente
llamariamos el nombre de un objeto y
cuando, por tanto, nos podemos dejar de
decirnos a nosotros mismos que es el
nombre de un objeto etéreo. Quiero
decir que nosotros ya conocemos la idea
de 'objetos etéreos' como subterfugio
cuando la gramatica de ciertas palabras



nos pone en un aprieto y cuando todo lo
que sabemos es que no se usan como
nombres de objetos materiales. Esto es
una sugerencia respecto a como se esta
disolviendo el problema de los dos
materiales, mente y materia.

Nos parece a veces como si los
fendmenos de la experiencia personal
fuesen en cierto sentido fendémenos de
las capas superiores de la atmosfera en
cuanto opuestos a los fendomenos
materiales que suceden sobre el suelo.
Hay opiniones de acuerdo con las cuales
estos fendmenos de los estratos
superiores surgen cuando los fendmenos
materiales alcanzan cierto grado de



complejidad. Por ejemplo, que los
fendmenos mentales, la experiencia
sensorial, la wvolicion, etc. emergen
cuando la evolucion ha producido un
tipo de cuerpo animal de una cierta
complejidad. Parece haber en esto
alguna verdad evidente, pues es
indudable que la ameba no habla ni
escribe ni discute, mientras que nosotros
lo hacemos. Por otra parte, surge aqui el
problema que podria expresarse
mediante la pregunta: «;Es posible que
piense una maquina?» (ya se pueda
describir y predecir la accion de esta
maquina por las leyes de la fisica o
bien, posiblemente, sélo por leyes de un



tipo diferente, que se apliquen a la
conducta de los organismos). Y la
dificultad que se expresa en esta
pregunta no es realmente que no
conozcamos todavia una maquina que
pueda realizar la tarea. La pregunta no
es analoga a la que podria haber hecho
alguien hace cien afos: «;Puede una
maquina licuar un gas?» La dificultad
estd mas bien en que la frase: «Una
maquina piensa (percibe, desea)»
parece en cierto modo carente de
sentido. Es como si hubiésemos
preguntado: «;Tiene color el namero
37 («;Qué color podria ser, ya que
resulta evidente que no tiene ninguno de



los colores que conocemos?») Pues en
un aspecto de la cuestion, la experiencia
personal lejos de ser el producto de
procesos fisicos, quimicos y
fisioldgicos, parece ser la base misma
de todo lo que decimos con algin
sentido sobre tales procesos.
Considerandolo de este modo, nos
inclinamos a utilizar nuestra idea de un
material de construccién de otro modo
equivocado y a decir que el mundo
entero, mental y fisico, estd hecho de un
unico material.

Cuando consideramos todo lo que
conocemos y podemos decir sobre el
mundo como basado en la experiencia



personal, lo que conocemos parece
perder buena parte de su valor,
seguridad y solidez.

Nos inclinamos entonces a decir que
todo es «subjetivoy; y «subjetivo» se
usa de un modo despectivo, como
cuando decimos que una opinidon es
meramente subjetiva, una cuestion de
gusto. Ahora bien, el que este aspecto
parezca atentar contra la autoridad de la
experiencia y el conocimiento indica el
hecho de que en este caso nuestro
lenguaje  nos estd induciendo a
establecer alguna analogia erronea. Esto
nos recordarda el caso en que el
cientifico vulgarizador parecia habernos



mostrado que el suelo sobre el que
estamos no es realmente solido por estar
compuesto de electrones.

Nos enfrentamos con una dificultad
causada por nuestro modo de expresion.

Otra dificultad muy semejante se
expresa en la frase: «Yo soélo puedo
saber que yo tengo experiencias
personales, pero no que nadie mas las
tenga.» /Diremos, pues, que es una
hipotesis innecesaria que cualquier otra
persona tenga experiencias personales?
(Pero se trata acaso de una hipotesis?
Pues ;como puedo yo hacer siquiera la
hipotesis si transciende toda experiencia
posible? ;Como podria estar respaldada



tal hipdtesis por un significado? (;No es
como el papel moneda que no estd
respaldado por el oro?) No sirve de
ayuda que alguien nos diga que, aunque
no sabemos si la otra persona tiene
dolores, es indudable que lo creemos
cuando, por ejemplo, le compadecemos.
Sin duda, no le compadeceriamos si no
creyésemos que tiene dolores, pero /jes
¢sta una creencia filosofica, metafisica?
(Me compadecera mas un realista que un
idealista o un solipsista? De hecho el
solipsista pregunta: «;Como podemos
creer que otro tiene dolores?, ;qué
significa creer esto?, ;como puede tener
sentido la expresion de tal suposicion?»



Viene ahora la respuesta del filosofo
del sentido comin —que, nota bene, no
es el hombre del sentido comin, quien
estd tan lejos del realismo como del
idealismo—, cuya respuesta es que
indudablemente no hay dificultad alguna
en la idea de suponer, pensar, imaginar
que alguna otra persona tiene lo que yo
tengo. Pero la dificultad que surge
siempre con el realista es que no
resuelve las dificultades que ven sus
adversarios, sino que se las salta,
aunque tampoco ¢€stos lleguen a
resolverlas. Para nosotros, la respuesta
del realista pone precisamente a la vista
la dificultad, pues quien arguye de este



modo pasa por alto la diferencia entre
los diferentes usos de las palabras
«tener» € «imaginary. «A tiene una
muela de oro», significa que la muela
esta en la boca de A. Esto puede servir
de explicacion al hecho de que yo no
pueda verla. Ahora bien, el caso de su
dolor de muelas, del que digo que no
soy capaz de sentirlo por producirse en
su boca, no es andlogo al caso de la
muela de oro. La analogia aparente entre
estos casos, y de nuevo la falta de
analogia, es lo que causa nuestra
confusion. Y es esta caracteristica
perturbadora de nuestra gramatica la que
no percibe el realista. Puede concebirse



que yo sienta dolor en una muela en la
boca de otro hombre; y la persona que
dice que no puede sentir el dolor de
muelas de otro no estd negando esto.
S6lo veremos claramente la dificultad
gramatical en que nos encontramos si
nos familiarizamos con la idea de sentir
dolor en el cuerpo de otra persona. Pues
de otro modo, si nos enredamos con este
problema, serda muy facil que
confundamos  nuestra  proposicion
metafisica: «No puedo sentir su dolor»
con la proposicion empirica: «No
podemos tener (por regla general no
tenemos) dolores en las muelas de otra
persona». En esta proposicion las



palabras «no podemos» se usan del
mismo modo que en la proposicion: «Un
clavo de hierro no puede rayar el
cristal.» (Podriamos escribir esto de la
siguiente forma: «la experiencia ensefia
que un clavo de hierro no raya el
cristal», acabando asi con el «no
puede».) A fin de ver que es concebible
que una persona tuviese dolor en el
cuerpo de otra persona, hay que
examinar a qué tipo de hechos llamamos
criterios de que un dolor est¢ en un
cierto lugar. Es facil imaginar el
siguiente caso: cuando veo mil manos no
siempre tengo conciencia de su conexion
con el resto de mi cuerpo. Es decir,



muchas veces veo moverse mi mano,
pero no veo el brazo que la conecta a mi
tronco. Y tampoco es necesario que yo
compruebe en este momento la
existencia del brazo de cualquier otro
modo. Por tanto, por lo que yo conozco,
la mano puede estar conectada al cuerpo
de una persona que se encuentre a mi
lado (o bien, naturalmente, no
encontrarse conectada a cuerpo humano
alguno). Supongamos que yo siento un
dolor que, exclusivamente sobre los
datos del dolor, por ejemplo, con los
ojos cerrados, yo diria que es un dolor
en mi mano izquierda. Alguien me pide
que toque el lugar doloroso con mi mano



derecha. Lo hago y al abrir los ojos veo
que estoy tocando la mano de mi vecino
(entendiendo por tal la mano conectada
al tronco de mi vecino).

Pregunteménos: ;Cémo sabemos a
donde hemos de senalar cuando se nos
pide que sefialemos el lugar dolorido?
(Puede compararse este tipo de
indicaciéon con la indicacion de una
mancha negra sobre una hoja de papel
cuando alguien dice: «Senale en esta
hoja la mancha negra»? Supongamos que
alguien dijese: «Usted sefiala a este
lugar porque, antes de senalar, sabe que
los dolores son alli»; pregintemenos:
«;Qué significa saber que los dolores



son alli?» La palabra «alli» se refiere a
un lugar; ;pero en qué espacio, es decir,
un 'lugar' en qué sentido? ;Conocemos el
lugar del dolor en el espacio euclideo,
de tal modo que cuando conocemos
donde nos duele sabemos a qué
distancia es de dos de las paredes de
esta habitacion y del suelo? Cuando me
duele la yema del dedo y me toco una
muela con ella, ;mi dolor es ahora un
dolor de muela y un dolor de dedo? Sin
duda, en cierto sentido puede decirse
que el dolor esta localizado sobre la
muela. La razon por la que resulta
erroneo en este caso decir que tengo
dolor de muelas ;es acaso que, para ser



de la muela, el dolor tendria que estar
alejado un dieciseisavo de pulgada de la
yema de mi dedo? Recordemos que la
palabra «donde» puede referirse a
lugares en muchos sentidos diferentes.
(Con esta palabra se juegan muchos
juegos gramaticales diferentes, que se
parecen mas 0 menos entre si. Pensemos
en los diferentes usos del numeral «1».)
Yo puedo saber donde estd una cosa y
sefialar entonces hacia ella en virtud de
este conocimiento. Lo que conozco me
dice a donde tengo que senalar. Al
hacerlo concebimos este conocimiento
como la condicion para senalar
deliberadamente al objeto. De este



modo alguien puede decir: «Puedo
sefialar al lugar a que usted se refiere
porque lo veo», «puedo dirigirle hacia
ese sitio porque s¢ donde esta; dé la
vuelta primero hacia la derecha, etc."
Ahora nos sentimos inclinados a decir:
«Yo tengo que saber donde esta una cosa
antes de que pueda sefialar hacia ella.»
Quiza nos sentiremos mas a disgusto al
decir: «Tengo que saber donde estd una
cosa antes de que pueda fijarme en
ella.» Naturalmente, algunas veces es
correcto decir esto. Pero sentimos la
tentacion de pensar que hay un estado o
acontecimiento psiquico particular, el
conocimiento del lugar, que tiene que



preceder a cualquier acto deliberado de
senalar, moverse hacia, etc. Pensemos
en el caso andlogo: «Solo puede
obedecerse una orden después de
haberla comprendido.»

Si yo senalo al lugar dolorido de mi
brazo, ;en qué sentido puede decirse que
yo sabia donde estaba el dolor antes de
que sefialase hacia el lugar? Antes de
sefialar yo podria haber dicho: «FEl
dolor estd en mi brazo izquierdo.»
Supongamos que mi brazo estuviese
cubierto con una red de lineas
numeradas de tal modo que yo pudiese
referirme a cualquier lugar de su
superficie. ;Era necesario que yo



hubiese sido capaz de describir el lugar
doloroso por medio de estas
coordenadas antes de que pudiese
sefialarlo? Lo que quiero decir es que el
acto de senalar determina un lugar de
dolor. Este acto de senalar, dicho sea de
paso, no ha de confundirse con el de
encontrar el lugar dolorido a base de
pruebas. De hecho, ambos pueden
conducir a resultados diferentes.

Pueden pensarse una innumerable
variedad de casos en los que diriamos
que alguien tiene dolores en el cuerpo
de otra persona; o bien, digamos, en un
mueble o en cualquier lugar wvacio.
Desde luego, no tenemos que olvidar



que un dolor en un sitio concreto de
nuestro cuerpo, por ejemplo, en una
muela de arriba, tiene un
acompafiamiento tactil y cinestésico
particular. Moviendo nuestra mano hacia
arriba un corto trecho tocamos nuestro
0jo; y las palabras «corto trecho» se
refieren aqui a una distancia tactil o a
una distancia cinestésica o a ambas. (Es
facil imaginar distancias tactiles vy
cinestésicas correlacionadas de modos
diferentes a los usuales. La distancia que
hay desde nuestra boca hasta nuestro ojo
puede parecer muy grande 'a los
musculos de nuestro brazo' cuando
movemos nuestro dedo desde la boca



hasta el ojo. Pensemos en lo grande que
nos imaginamos que es el agujero que
tenemos en la muela cuando el dentista
nos aplica el torno e introduce algin
instrumento para explorarla.)

Cuando dije que si moviamos
nuestra mano un poco hacia arriba
tocabamos nuestro o0jo, me estaba
refiriendo solamente a la evidencia
tactil. Es decir, el criterio para saber
que mi dedo estaba tocando mi ojo iba a
ser solamente que yo tuviese la
sensacion particular que me habria
hecho decir que yo estaba tocando mi
0jo, incluso aunque no tuviese evidencia
visual de ello e incluso si, mirandome



en un espejo, veia que mi dedo no
tocaba mi ojo, sino, por ejemplo, mi
frente. Del mismo modo que la 'pequefia
distancia' a que me he referido era una
distancia tactil o cinestésica, asi también
los lugares de los que dije «estan
separados por una pequeia distanciay
eran lugares tactiles. Decir que mi dedo
se mueve en el espacio tictil y
cinestésico desde mi muela hasta mi ojo
significa entonces que yo tengo aquellas
experiencias tactiles y cinestésicas que
tenemos normalmente cuando decimos
«mi dedo se mueve desde mi muela
hasta mi ojo». Pero lo que consideramos
como fundamento de esta tltima



proposicion no es en modo alguno, como
sabemos todos, un  fundamento
exclusivamente tactil y cinestésico. En
realidad, si yo tuviese las referidas
sensaciones tactiles y cinestésicas,
todavia podria negar la proposion «mi
dedo se mueve, etcétera» a causa de lo
que viese. Esta proposicién es una
proposicion sobre objetos fisicos. (Y no
se piense ahora que la expresion
«objetos fisicos» se pretende que
distinga un tipo de objeto de otro.) La
gramatica de las proposiciones que
llamamos proposiciones sobre objetos
fisicos admite una variedad de
fundamentos para cada una de tales



proposiciones. La gramatica de la
proposicion «mi  dedo se mueve,
etcétera...» estd caracterizada por el
hecho de que yo considero como
fundamentos suyos las proposiciones «le
Veo moverse», «siento que se muevey,
«€l ve que se muevey, «€l me dice que
se muevey, etc. Ahora bien, si yo digo
«Veo que se mueve mi mano», esto
parece dar por supuesto a primera vista
que yo estoy de acuerdo con la
proposicion «mi mano se muevey». Pero
si yo considero la proposicidon «veo que
mi mano se mueve» como uno de los
fundamentos de la proposicion «mi
mano se mueve», la verdad de esta



ultima no estd implicita desde luego en
la verdad de la primera. Por esta razon
podria sugerirse la expresion «parece
como SI mi mano se estuviese
moviendo» en lugar de «veo moverse mi
mano». Pero esta expresion, aunque
indica que puede parecer que mi mano
se estd moviendo sin moverse realmente,
podria sugerir todavia que, después de
todo, tiene que haber una mano para que
pueda parecer que se mueve; cuando
nosotros podriamos imaginar facilmente
casos en los que la proposicion que
describe el fundamento visual es
verdadera y al mismo tiempo otras
razones nos hacen decir que yo no tengo



mano. Nuestra forma ordinaria de
expresion no deja ver esto. En el
lenguaje ordinario nos encontramos con
la dificultad de tener que describir, por
ejemplo, una sensacion tactil mediante
términos que designan objetos fisicos,
tales como las palabras «ojo», «dedo»,
etc., cuando lo que queremos decir no
implica la existencia de un ojo o un
dedo, etc. Tenemos que utilizar una
descripcion  indirecta de  nuestras
sensaciones. Naturalmente, esto no
significa que el lenguaje ordinario sea
insuficiente para nuestros propositos
especiales, sino que es un poco
engorroso y a veces nos despista. La



razon de esta peculiaridad de nuestro
lenguaje es, desde luego, la coincidencia
regular de ciertas  experiencias
sensoriales. Asi, cuando siento que mi
brazo se mueve, la mayor parte de las
veces le puedo ver también moverse. Y
si le toco con la mano, también la mano
siente el movimiento, etc. (La persona a
la que se le ha amputado un pie
describira un dolor particular como
dolor del pie.) En tales casos sentimos
una fuerte necesidad de expresiones
como: «una sensacion marcha desde mi
mejilla tactil a mi ojo tactil». He dicho
todo esto porque, si se tiene conciencia
del marco tactil y cinestésico de un



dolor, puede resultar dificil 1maginar
que se pueda tener dolor de muelas en
cualquier otro sitio que en las propias
muelas de uno. Pero si imaginamos tal
caso, esto significa simplemente que
imaginamos que entre las experiencias
visuales, tactiles, cinestésicas, etc. se da
una correlacion  diferente de la
correlaciéon ordinaria. Asi, podemos
imaginarnos a una persona que tenga la
sensacion de dolor de muelas mas las
experiencias tactiles y cinestésicas que
van unidas normalmente con el hecho de
ver moverse su mano desde sus muelas a
su nariz, sus o0jos, etc., pero
correlacionadas con la experiencia



visual de que su mano se mueve hacia
estos lugares en la cara de otra persona.
O bien podemos imaginar una persona
que tenga la sensacion cinestésica de
mover su mano y la sensacion tactil, en
sus dedos y en su cara, de que sus dedos
se mueven sobre su cara, mientras que
sus sensaciones cinestésicas y visuales
habrian de describirse como las de
moverse sus dedos sobre su rodilla. Si
tuviesemos una sensacion de dolor de
muelas mas ciertas sensaciones tactiles
y cinestésicas que suelen  ser
caracteristicas del hecho de tocar la
muela dolorida y las partes cercanas de
nuestra cara y si estas sensaciones



fuesen acompanadas por el hecho de ver
que mi mano toca el borde de mi mesa y
se mueve sobre ¢él, tendriamos dudas
sobre si llamar o no a esta experiencia
una experiencia de dolor de muelas en la
mesa. Por otra parte, si las sensaciones
tactiles y  cinestésicas  descritas
estuviesen  relacionadas con la
experiencia visual de ver «mi mano
tocar una muela y otras partes de la cara
de otra persona», no hay duda que yo
llamaria a esta experiencia «dolor de
muelas en la muela de otra personay.

He dicho que la persona que
sostenia que era imposible sentir el
dolor de otra persona no intentaba negar



con ello que una persona pudiese sentir
dolor en el cuerpo de otra persona. En
realidad, habria dicho: «Yo puedo tener
dolor de muelas en las muelas de otro
hombre, pero no su dolor de muelasy.

Asi pues, las proposiciones «A tiene
una muela de oro» y «A tiene dolor de
muelas» no se usan de modo andlogo.
Difieren en su gramatica, mientras que a
primera vista pudiera parecer que no
difieren.

En cuanto al uso de la palabra
«imaginar», alguien podria decir:
«Indudablemente, @ hay un  acto
perfectamente definido de imaginar que
otra persona tiene doloresy.



Naturalmente, nosotros no lo negamos,
ni ningin otro enunciado sobre hechos.
Pero veamos: si nos formamos una
imagen del dolor de otra persona, (la
aplicamos del mismo modo que
aplicamos, por ejemplo, la imagen de un
ojo negro, cuando imaginamos que la
otra persona lo tiene asi? Volvamos a
reemplazar imaginar, en el sentido
ordinario, por la realizacion de una
imagen pintada. (Este podria muy bien
ser el modo que ciertos seres tuviesen
de imaginar.) Hagamos entonces que una
persona imagine de este modo que A
tiene un ojo negro. Una aplicacion muy
importante de esta 1imagen serd



compararla con el ojo real para ver si la
imagen es correcta. Cuando nosotros
imaginamos de un modo vivido que
alguien sufre dolores, suele entrar en
nuestra imagen lo que podriamos 1lamar
una sombra de un dolor sentido en el
lugar que corresponde a aquel en el que
decimos que ¢l siente el dolor. Pero el
sentido en el que una imagen es una
imagen estad determinado por el modo de
compararla con la realidad. Podriamos
llamar a esto el método de proyeccion.
Ahora  bien, pensemos en la
comparacion de una imagen del dolor de
muelas de A con su dolor de muelas.
(Como se los compararia? Si se dice



que se los compara 'indirectamente' a
través de su conducta corporal, yo
respondo que esto significa que no se
los compara como se compara la imagen
de su conducta con su conducta.
Igualmente, cuando se dice: «Le
concedo que no puede saberse cuando
tiene  dolores A; solo puede
conjeturarse», no se ve la dificultad que
encierran los diferentes usos de las
palabras «conjeturar» y «conocer». jA
que tipo de imposibilidad se estaba uno
refiriendo cuando dijo que no se podia
conocer? ;|No se estaba pensando en un
caso analogo al de no poder conocer si
la otra persona tenia una muela de oro



en su boca porque tenia la boca cerrada?
En este caso podia imaginarse conocer
lo que, sin embargo, no se conocia; tenia
sentido decir que se veia la muela
aunque no se veia; o mejor, tiene sentido
decir que no se ve su muela y, por tanto,
también tiene sentido decir que se ve.
Por otra parte, cuando se me concedid
que una persona no puede saber si otra
persona tiene dolores, no se queria decir
que resulta que en la realidad la gente no
lo sabe, sino que no tenia sentido decir
que lo sabian (y, por tanto, tampoco
tiene sentido decir que no lo saben). Por
tanto, si se usa en este caso el término
«conjeturar» 0 «creer», no se usa como



opuesto a «saber». Es decir, no se
afirmaba que conocer fuese una meta
que no se podia alcanzar y que hubiese
que contentarse con conjeturar: mas bien
lo que sucede es que en este juego no
hay meta. Igual que cuando alguien dice:
«No se puede contar la serie entera de
los nimeros cardinales» no expresa un
hecho sobre la fragilidad humana, sino
sobre una convencion que hemos hecho.
Nuestro enunciado no puede
compararse, aunque siempre se le
compare errOneamente, con otro como
«es imposible para un ser humano cruzar
a nado el Atlantico»; pero es andlogo a
un enunciado como «no hay meta en una



carrera de resistencia». Y €sta es una de
las cosas que siente oscuramente la
persona que no se da por satisfecha con
la explicacion de que aunque no se
puede saber... se puede conjeturar...

Si nos enfadamos con alguien porque
sale a la calle en un dia frio estando
acatarrado, a veces decimos: «A mi no
me va a molestar tu resfriado». Y esto
puede significar: «Yo no sufro cuando t
estas acatarrado». Esta es una
proposicion que la experiencia ensea.
Pues, por asi decirlo, podriamos
imaginar una conexion inalambrica entre
los dos cuerpos que hiciese que una
persona tuviese dolor de cabeza cuando



la otra hubiese expuesto la suya al aire
frio. Se podria argiiir en este caso que
los dolores son mios porque los siento
en mi cabeza; pero supongamos que otra
persona y yo tuviésemos en comun una
parte de nuestros cuerpos, digamos una
mano. Imaginemos los nervios vy
tendones de mi brazo y los del brazo de
A conectados a esta mano por una
operacion. Imaginemos ahora que una
avispa pica el brazo. Los dos gritamos,
hacemos un gesto de dolor y damos la
misma descripcion del dolor, etc.
(Diremos ahora que tenemos el mismo
dolor o dolores diferentes? Si en tal
caso alguien dice: «Sentimos dolor en el



mismo sitio, en el mismo cuerpo,
nuestras descripciones coinciden, pero
aun con todo mi dolor no puede ser
suyo», yo supongo que se inclinard a
decir como justificacidon: «porque mi
dolor es mi dolor y su dolor es su
dolor». Y entonces se esta haciendo un
enunciado  gramatical  sobre la
utilizacion de la expresion «el mismo
dolor». Se dice que no se quiere aplicar
la expresion «tiene mi dolor» o «ambos
tenemos el mismo dolor», y en su lugar
se utilizard quiza una expresion como
«su dolor es exactamente igual al mioy.
(No seria un argumento decir que ambos
no pueden tener el mismo dolor porque



se podria anestesiar o matar a uno de
ellos mientras el otro seguia sintiendo el
dolor.) Naturalmente, si excluimos de
nuestro lenguaje la expresion «yo tengo
su dolor de muelas», al hacerlo
excluimos también «yo tengo (o siento)
mi dolor de muelas». Otra forma de
nuestro enunciado metafisico es ésta:
«Los datos sensoriales de un hombre son
privativos suyos.» Y esta forma de
expresarlo es incluso mAs
desorientadora porque se parece todavia
mas a una proposicion empirica; el
filosofo que dice esto pude muy bien
pensar que estd expresando una especie
de verdad cientifica.



Nosotros utilizamos la expresion
«dos libros tienen el mismo color», pero
podriamos decir perfectamente: «No
pueden tener el mismo color, porque,
después de todo, este libro tiene su
propio color y el otro libro tiene
también su propio color». También esto
seria enunciar una regla gramatical —
una regla que, dicho sea de paso, no esta
de acuerdo con nuestro uso ordinario. La
razon por la que se puede pensar
siquiera en estos dos diferentes usos es
la siguiente: nosotros comparamos ti
caso de los datos sensoriales con el de
los cuerpos fisicos, caso en el que
distinguimos entre «ésta es la misma



silla que vi hace una hora» y «&sta no es
la misma silla, sino una exactamente
igual a la otran. Aqui tiene sentido
decir: «A y B no pueden haber visto la
misma silla, pues A estaba en Londres y
B en Cambridge; vieron dos sillas
exactamente igualesy, y esta proposicion
es una proposicion empirica. (Aqui
seria util que se considerasen los
diferentes criterios de lo que llamamos
la «identidad de estos objetos». (Como
aplicamos los enunciados: «Este es el
mismo dia...», «ésta es la misma
palabra...», «ésta es la misma
ocasion...», etc.?)

Lo que hemos hecho en estas



discusiones es lo que hacemos siempre
que nos encontramos la palabra «poder»
en una  proposicion  metafisica.
Mostramos que esta  proposicion
esconde una regla gramatical. Es decir,
destruimos la semejanza externa entre
una proposicion metafisica 'y una
proposicion empirica, y tratamos de
encontrar la forma de expresion que
satisface cierto anhelo del metafisico no
satisfecho por nuestro lenguaje natural y
que, en la medida en que no es
satisfecho, produce la  confusion
filosofica. Sucede lo mismo cuando yo
digo en sentido metafisico: «Yo tenga
que conocer siempre cuando siento



dolor»; esto hace simplemente redudante
la palabra «conocer» y en lugar de
decir: «S¢é que me duele», puedo decir
simplemente: «Me duele». Desde luego,
el asunto es diferente si atribuimos un
sentido a la  expresion «dolor
inconsciente» fijando criterios
experimentales para el caso en que una
persona tenga dolor y no lo sepa, y si
entonces decimos (correcta o
equivocadamente) que de hecho nadie ha
tenido nunca dolores de los que no se
diese cuenta.

Cuando decimos: «Yo no puedo
sentir su dolor», se presenta por si
misma ante nosotros la idea de una



barrera insuperable. Pensemos por lo
pronto en un caso similar: «Los colores
verde y azul no pueden estar
simultineamente en el mismo sitio.» FEl
modelo de imposibilidad fisica que se
nos viene ahora a las mientes puede que
no sea el de una barrera; nos parece mas
bien que los dos colores se obstaculizan
uno a otro. /Cual es el origen de esta
idea? Decimos que tres personas no
pueden sentarse una al lado de otra en
este banco; no tienen sitio. Ahora bien,
el caso de los colores no es andlogo a
¢éste; pero se parece algo a decir: «3 x
18 pulgadas no caben en 3 pies». Esta es
una regla gramatical y enuncia una



imposibilidad logica. La proposicion:
«Tres personas no pueden sentarse una
al lado de otra en un banco de una yarda
de longitud» enuncia una imposibilidad
fisica; y este ejemplo muestra
claramente por qué se confunden las dos
imposibilidades.  (Comparense  la
proposicion: «El es seis pulgadas mas
alto que yo» con la proposicion «seis
pies son seis pulgadas mas largos que
cinco pies seis pulgadas». Estas
proposiciones son de clases
completamente diferentes, pero tienen
exactamente la misma apariencia.) La
razon por la que se nos ocurre en estos
casos la idea de la imposibilidad fisica



es, por una parte, la de que decidimos en
contra de la utilizacion de wuna
determinada forma de expresion y, por
otra, la de que nos sentimos
profundamente inclinados a utilizarla, ya
que (a) suena perfectamente en espafiol
o en aleman, etc., y (b) hay formas de
expresion muy similares que se usan en
otros sectores de nuestro lenguaje.
Hemos decidido en contra de la
utilizacion de la expresion: «Estan en el
mismo lugar»; por otra parte, esta
expresion se nos presenta como muy
recomendable por su analogia con otras
expresiones, de modo que, en un cierto
sentido, tenemos que eliminar esta forma



de expresion por la fuerza. Y es por esto
por lo que nos parece a nosotros mismos
que estamos rechazando una proposicion
universalmente falsa. Nos hacemos una
imagen como la de los dos colores que
se obstaculizan uno a otro o la de una
barrera que no permite a una persona
acercarse a la experiencia de otra mas
que hasta la situacion de observar su
conducta; pero al considerarlo mas en
detalle encontramos que no podemos
aplicar la imagen que hemos hecho.
Nuestra  indecision  entre  la
imposibilidad 16gica y la fisica nos hace
hacer enunciados como el siguiente: «Si
lo que yo siento es siempre Unicamente



mi dolor, ;qué significado puede tener la
suposicion de que alguien mas tiene
dolor?» Lo que hay que hacer en tales
casos es contemplar siempre coOmo se
usan de hecho en nuestro lenguaje las
palabras en cuestion. En todos estos
casos nosotros estamos considerando un
uso distinto del que nuestro lenguaje
ordinario hace de las palabras. Un uso
que, por otra parte, precisamente
entonces nos parece altamente
recomendable por alguna razon. Cuando
algo relacionado con la gramatica de
nuestras palabras parece extrafio, es
porque nos sentimos inclinados
alternativamente a utilizar una palabra



de wvarios modos diferentes. Y es
especialmente dificil descubrir que una
afirmacion que hace el metafisico
expresa disconformidad con nuestra
gramatica cuando las palabras de esta
afirmacion pueden usarse también para
expresar un hecho de experiencia. Asi,
cuando ¢l dice «s6lo mi dolor es dolor
real», esta frase puede significar que las
otras personas sélo estan simulando. Y
cuando dice «este arbol no existe cuan
do nadie lo ve», esto puede significar:
«este arbol se desvanece cuando le
volvemos la espalda». La persona que
dice «so6lo mi dolor es real» no intenta
decir que ha descubierto mediante los



criterios comunes —es decir, los
criterios que dan a nuestras palabras sus
significados comunes— que las otras
personas que decian que tenian dolores
estaban mintiendo. Sino que contra lo
que se rebela es contra el uso de esta
expresion en conexion con  estos
criterios. Es decir, pone objeciones al
hecho de que se use esta palabra del
modo particular en que se usa
comunmente. Por otra parte, no se da
cuenta de que esta oponiéndose a una
convencion. Ve un modo de dividir el
pais distinto del que se usa en el mapa
ordinario. Se siente inclinado, por asi
decirlo, a utilizar el nombre



«Devonshire» no para el distrito con su
delimitacion convencional, sino para
una region delimitada de modo
diferente. Podria expresarlo diciendo:
«/No es absurdo hacer de esto un
distrito, trazar los limites aqui?» Pero lo
que dice es: «El Devonshire real es
¢ste.» Nosotros podriamos responder:
«Lo que usted quiere es solamente una
nueva notacion y los hechos geograficos
no se cambian mediante una nueva
notacion.» Es verdad, sin embargo, que
nosotros podemos ser atraidos o
repelidos irresistiblemente por una
notacion. (Olvidamos facilmente cudnto
puede significar para nosotros una



notacion, una forma de expresion, y que
cambiarla no es siempre tan facil como
suele serlo en matematicas o en
ciencias. Un cambio de vestidos o de
nombres puede significar muy poco y
puede significar muchisimo.)

Intentaré elucidar el problema
discutido por realistas, idealistas y
solipsistas mostrdndoles un problema
estrechamente relacionado con ¢l. Es
¢ste: «;Podemos tener pensamientos
Inconscientes, sentimientos
inconscientes, etc.?» La idea de que
existan pensamientos inconscientes ha
producido repugnancia a mucha gente.
Otros, en cambio, han dicho que los



primeros se equivocaban al suponer que
solo puede haber pensamientos
conscientes y que el psicoanalisis habia
descubierto los inconscientes. Los que
ponian objeciones al pensamiento
inconsciente no veian que no estaban
atacando a las reacciones psicoldgicas
recién descubiertas, sino al modo como
se describian. Por otra parte, los
psicoanalistas se vieron llevados por su
propio modo de expresion a pensar
erroneamente que habian descubierto, en
un cierto  sentido, pensamientos
conscientes que eran insconcientes. El
primero podria haber expresado su
objecion  diciendo:  «Nosotros no



queremos  utilizar la  expresion
'pensamientos inconscientes'; deseamos
reservar la palabra 'pensamiento’ para lo
que ustedes llaman ‘'pensamientos
conscientes'". Enuncian mal su causa
cuando dicen: «Solamente puede haber
pensamientos conscientes y no puede
haberlos inconscientes». Pues si no
quieren hablar de  «pensamiento
inconsciente», tampoco deberian utilizar
la expresion «pensamiento conscientey.

(Pero no es justo decir que, en
cualquier caso, la persona que habla
tanto de pensamientos conscientes como
inconscientes, al hacerlo usa la palabra
«pensamientos» de  dos  modos



diferentes? ;Utilizamos un martillo de
dos modos diferentes cuando golpeamos
con ¢l un clavo y cuando introducimos
un taco en un agyjero? ;Y lo utilizamos
de dos modos diferentes o del mismo
modo cuando introducimos este taco en
este agyjero y cuando introducimos otro
taco en otro agujero? ;O solamente
deberiamos llamarlos usos diferentes
cuando en un caso introducimos algo en
algo y, en otro, por ejemplo, rompemos
algo? ;O todo esto es utilizar el martillo
de un solo modo y unicamente ha de
hablarse de un modo diferente cuando
utilizamos el martillo como
pisapapeles? ;En qué casos vamos a



decir que una palabra se usa de dos
modos diferentes y en cuales que se usa
de un solo modo? Decir que una palabra
se usa de dos (o mas) modos diferentes
no nos da todavia en si mismo idea
alguna sobre su uso. Solamente
especifica un modo de observar este
uso, proporcionando un esquema de su
descripcion con dos (0  mas)
subdivisiones. Estd muy bien decir: «Yo
hago dos cosas con este martillo: clavo
un clavo en esta tabla y uno en esta
otra». Pero también podria haber dicho:
«Sélo estoy haciendo una cosa con este
martillo; estoy clavando un clavo en esta
tabla y uno en esta otra». Puede haber



dos tipos de discusiones sobre si una
palabra se usa de un modo o de dos: a)
Dos personas pueden discutir si la
palabra inglesa «cleave» se utiliza
solamente en el caso de partir en trozos
algo o también para el caso de unir unas
cosas a otras. Esta es una discusion
sobre los hechos de cierto uso real. b)
Pueden discutir si la palabra «altusy,
que significa tanto «profundo» como
«alto», se usa por ello de dos modos
diferentes. Esta cuestion es andloga a la
cuestion de si la palabra «pensamiento»
se usa de dos modos o de uno cuando
hablamos de pensamiento consciente e
inconsciente. La persona que dice «sin



duda, son dos wusos diferentes» ha
decidido ya utilizar un esquema de dos
modos, y lo que dijo expresaba esta
decision.

Ahora bien, cuando el solipsista
dice que Unicamente sus propias
experiencias son reales, es inutil
contestarle: «;Por qué nos dice esto, si
usted no cree que nosotros lo oigamos
realmente?» O, en todo caso, si le
damos esta respuesta, no tenemos que
creer que hemos contestado a su
dificultad. No hay respuesta de sentido
comin para un problema filosoéfico.
Solamente se puede defender el sentido
comin contra, los ataques de los



filosofos resolviendo sus enredos, es
decir, curandolos de la tentacion de
atacar el sentido comun; pero no
reafirmando los puntos de vista del
sentido comun. Un filésofo no es un
hombre que haya perdido el sentido, una
persona que no vea lo que todo el mundo
ve; por otra parte, su desacuerdo con el
sentido comin no es tampoco el del
cientifico, que discrepa de las opiniones
ordinarias del hombre de la calle. Es
decir, su desacuerdo no esta fundado en
un conocimiento de hecho mas sutil. Por
tanto, tenemos que investigar el origen
de su enredo. Y encontramos que no sélo
se produce confusidon y disgusto mental



cuando no se satisface nuestra
curiosidad sobre determinados hechos o
cuando no podemos encontrar una ley de
la naturaleza que se adapte a toda
nuestra  experiencia, sino también
cuando nos desagrada una notacion —
quiza a causa de que evoca diversas
asociaciones. Nuestro lenguaje
ordinario, que de todas las posibles
notaciones es la que impregna toda
nuestra vida, mantiene nuestra mente
rigidamente en una posicidn, por asi
decirlo, y en esta posicion la mente se
siente a veces entumecida, deseando
adoptar otras posiciones. De este modo,
nosotros a veces deseamos una notacion



que acentie con mas fuerza una
diferencia, la haga mas evidente de lo
que la hace el lenguaje ordinario, o bien
una que utilice en un caso particular
formas similares de expresion de un
modo mas uniforme que nuestro lenguaje
ordinario.  Nuestro  entumecimiento
mental desaparece cuando se nos
muestran las notaciones que satisfacen
estas necesidades. Estas necesidades
pueden ser de lo mas variadas.

Ahora bien, la persona a la que
llamamos solipsista y que dice que
unicamente sus propias experiencias son
reales no por ello discrepa de nosotros
sobre ninguna cuestion practica de



hecho; no dice que nosotros estamos
simulando cuando nos quejamos de
dolores; nos compadece tanto como
cualquier otra persona y, al mismo
tiempo, quiere restringir el uso del
epiteto «real» a lo que nosotros
llamariamos sus experiencias; y tal vez
no quiera llamar siquiera
«experiencias» a nuestras experiencias
(sin discrepar aqui tampoco con
nosotros sobre ninguna cuestion de
hecho). Pues ¢l diria que era
inconcebible que experiencias distintas
de las suyas propias fuesen reales. Por
tanto, ¢l debe usar una notacion en la
que una expresion como «A tiene un



dolor de muelas real» (en la que A no es
¢l) carezca de sentido, una notacion
cuyas reglas excluyan esta expresion del
mismo modo que las reglas del ajedrez
excluyen que un pedén haga un
movimiento de caballo. La sugestion del
solipsista lleva a utilizar una expresion
como «hay dolor de muelas real» en
lugar de «Smith (el solipsista) tiene
dolor de muelasy. (Y por qué no
habriamos de admitirle esta notacion?
No necesito decir que, para evitar
confusiones, ¢l haria mejor si no usase
en este caso la palabra «real» como
opuesta a «simulado»; lo que quiere
decir exactamente que tendremos que



realizar la distincion «real»/«simulado»
de algin otro modo. El solipsista que
dice: «Sdélo yo siento dolor real», «solo
yo veo (u oigo) realmente» no esta
manifestando una opinion; y ésta es la
razon de que esté tan seguro de lo que
dice. Tiene la tentacion irresistible de
utilizar una cierta forma de expresion;
pero todavia tenemos que encontrar por
que la tiene.

La expresion «so0lo yo veo
realmente» estd estrechamente conectada
con la idea expresada en la afirmacion
«nosotros nunca sabemos lo que la otra
persona ve realmente cuando mira a una
cosa» 0 con ésta: «nosotros no podemos



saber nunca si €l llama 'azul' a la misma
cosa que nosotros Illamamos ‘'azul'.
Realmente podriamos argiiir: «Yo no
puedo saber nunca lo que ¢l ve, ni
siquiera si ve, pues todo lo que yo tengo
son signos de varios tipos que ¢l me da;
por tanto, es una  hipotesis
completamente innecesaria decir que €l
ve; lo que es ver, yo solo lo sé porque
yo mismo veo; yo solo he aprendido que
la palabra 'ver' significa lo que yo
hago». Naturalmente, esto no es del todo
verdad, pues indudablemente yo he
aprendido un uso diferente y mucho mas
complicado de la palabra «ver» que el
que aqui profeso. Aclaremos mediante



un ejemplo de una esfera un poco
diferente la tendencia que me guio
cuando lo hice: consideremos este
argumento: «;Coémo podemos desear que
este papel sea rojo si no es rojo? ;No
significa esto que yo deseo lo que ni
siquiera existe? Por tanto, mi deseo solo
puede contener algo similar a que el
papel sea rojo. ;No deberiamos, pues,
utilizar una palabra diferente de 'rojo'
cuando hablamos de desear que algo sea
rojo? La representacion del deseo nos
muestra, sin duda, algo menos definido,
algo mas vago que la realidad de que el
papel es rojo. Por tanto, en lugar de 'yo
deseo que este papel sea rojo', yo



deberia decir algo parecido a 'yo deseo
un rojo palido para este papel'". Pero si
él hubiese dicho, hablando
corrientemente, «yo deseo un 10jo
palido para este papel», para satisfacer
su deseo nosotros lo habriamos pintado
de un rojo palido —y esto no era lo que
¢l queria. Por otra parte, no hay nada
que objetar a la adopcion de la forma de
expresion que ¢l sugiere en tanto en
cuanto sepamos que ¢l utiliza la
expresion, «yo deseo un x palido para
este papel» para indicar siempre lo que
nosotros expresamos ordinariamente con
«yo deseo que este papel tenga el color
x». Lo que ¢l dijo hacia realmente



recomendable su notacion, en el sentido
en que puede recomendarse una
notacion. Pero no nos dijo una nueva
verdad, ni nos mostr6 que lo que
nosotros deciamos antes fuese falso.
(Todo esto conecta nuestro problema
presente con el problema de la negacion.
Solamente les haré wuna indicacion
diciendo que seria posible una notacidn
en la que, para decirlo en pocas
palabras, una cualidad tuviese siempre
dos nombres, uno para el caso de que se
diga que algo la tiene y el otro para el
caso de que se diga que algo no la tiene.
La negacién de «este papel es rojo»
podria ser entonces, por ejemplo, «este



papel no es rojo». De hecho, tal
notacion satisfaria algunos de los deseos
que nos son negados por nuestro
lenguaje ordinario y que algunas veces
producen un espasmo de confusion
filosofica sobre la idea de 1a negacion.)

La dificultad que expresamos
diciendo: «Yo no puedo saber lo que ¢l
ve cuando dice (de verdad) que ve una
mancha azul» surge de la idea de que
«saber lo que €l ve» significa: «ver lo
que ¢l también ve»; sin embargo, no en
el mismo sentido en que lo hacemos
cuando ambos tenemos el mismo objeto
ante nuestros 0jos, sino en el sentido en
el que el objeto visto seria un objeto,



por asi decirlo, en su cabeza, o en ¢€l. La
idea es la de que el mismo objeto puede
estar ante sus ojos y ante los mios, pero
que yo no puedo introducir mi cabeza en
la suya (0 mi mente en la suya, lo que
viene a ser lo mismo) de tal modo que el
objeto real e inmediato de su vision se
convierta también en el objeto real e
inmediato de mi visiéon. Con «yo no sé
lo que ¢l ve» nosotros queremos decir
realmente «yo no sé¢ lo que €l miray,
donde 'lo que €l mira' esta oculto y €l no
puede mostrarmelo; estd ante su vision
mental. Por tanto, para librarnos de este
enredo, examinemos la diferencia
gramatical existente entre los enunciados



«yo no s¢ lo que €l ve» y «yo no s¢ lo
que ¢l miray», tal como se usan de hecho
en nuestro lenguaje.

La expresion mas satisfactoria de
nuestro solipsismo parece ser a veces
¢sta: «Cuando algo es visto (realmente
visto), soy yo siempre quien 1o vey.

Lo que nos extrafiara de esta
expresion son las palabras «yo
siempre». [Siempre quién? Pues, por
raro que parezca, yo no quiero decir:
«siempre L. W.». Esto nos lleva a
considerar los criterios de la identidad
de una persona. ;En qué circunstancias
decimos: «Esta es la misma persona a la
que vi hace una hora»? Nuestro uso real



de la expresion «la misma persona» y
del nombre de una persona se basa
sobre el hecho de que muchas
caracteristicas que utilizamos como
criterios de identidad coinciden en la
gran mayoria de los casos. Por regla
general, a mi se me reconoce por la
apariencia de mi cuerpo. La apariencia
de mi cuerpo s6lo cambia gradualmente
y relativamente poco, y de un modo
semejante, mi  voz, mis habitos
caracteristicos, etc. cambian soélo
lentamente y dentro de un margen
reducido. Si tendemos a utilizar los
nombres personales del modo que lo
hacemos, es s6lo como consecuencia de



estos hechos. El mejor modo de ver esto
es 1maginar casos irreales que nos
muestren qué diferentes 'geometrias' nos
inclinariamos a usar si los hechos fuesen
diferentes. Imaginemos, por ejemplo,
que todos los cuerpos humanos que
existiesen tuviesen la misma apariencia,
pero que, por otra parte, diferentes
grupos de caracteristicas pareciesen,
por asi decirlo, cambiar su habitacién
entre estos cuerpos. Un grupo de
caracteristicas de este tipo podria ser,
por ejemplo, el caracter apacible unido
a una voz muy aguda y movimientos
lentos, o un temperamento colérico, una
voz profunda y movimientos violentos, y



otros semejantes. Bajo tales
circunstancias, aunque seria posible dar
nombres a los cuerpos, quiza estariamos
tan poco inclinados a hacerlo como lo
estamos a dar nombres a las sillas de
nuestro comedor. Por otra parte, podria
ser util dar nombre a los conjuntos de
caracteristicas, y el uso de estos
nombres corresponderia ahora grosso
modo a los nombres personales de
nuestro lenguaje actual.

O imaginemos que fuese usual que
los seres humanos tuviesen dos
caracteres, del siguiente = modo:
Periodicamente, la forma, dimensiones y
caracteristicas de la conducta de las



personas sufren un cambio completo. Es
lo corriente que una persona tenga estos
dos estados y pase repentinamente de
uno a otro. Es muy probable que en tal
sociedad nos inclindsemos a bautizar a
cada hombre con dos nombres y tal vez
a hablar del par de personas que habia
en su cuerpo. Ahora bien, el doctor
Jekyll y Mr. Hyde, ;serian dos personas
o serian la misma persona que
simplemente cambiaba? Podemos decir
lo que queramos. No estamos forzados a
hablar de una doble personalidad.

Hay wvarios usos de la palabra
«personalidad» que nos podernos sentir
inclinados a adoptar, todos ellos mas o



menos parecidos. Lo mismo puede
decirse de cuando definimos la
identidad de una persona por medio de
sus recuerdos. Imaginemos una persona
cuyos recuerdos en los dias pares de su
vida comprendan los acontecimientos de
todos estos dias, omitiendo por
completo lo que sucedi6 en los dias
impares. Por otra parte, en un dia impar
recuerda lo que sucedié en anteriores
dias impares, pero su memoria omite
entonces los dias pares sin sensacion de
discontinuidad. Si1  lo  deseamos,
podemos suponer también que tiene
apariencias y caracteristicas alternativas
los dias pares y los impares. ;Estamos



obligados a decir que aqui hay dos
personas habitando el mismo cuerpo? Es
decir, ;es correcto decir que las hay y
estd mal decir que no las hay, o
viceversa? Nada de esto. Pues el uso
ordinario de la palabra «persona» es lo
que podria llamarse un uso compuesto,
satisfactorio en circunstancias
ordinarias. Si yo supongo, como lo hago,
que estas circunstancias han cambiado,
la aplicacion del término «persona» o
«personalidad» ha cambiado con ello; y
si yo deseo conservar este término y
darle un uso analogo a su uso anterior,
tengo libertad para escoger entre varios
usos, es decir, entre varios tipos



diferentes de analogia. Podria decirse en
tal caso que el término «personalidad»
no tiene un unico heredero legitimo.
(Este tipo de consideracion es de
importancia en la filosofia de las
matematicas. Considérese el uso de las
palabras «pruebay», «formulay y otras.
Considérese la cuestion: «;Por qué ha
de llamarse 'filosofia' lo que hacemos
aqui? ;Por qué habria que considerarse
como el unico heredero legitimo de las
diferentes actividades que tuvieron este
nombre en otros tiempos?»)
Preguntémonos ahora a qué tipo de
identidad de la personalidad nos
estamos refiriendo cuando decimos



«cuando algo es visto, soy siempre yo
quien ve». ;Qué es lo que quiero que
tengan en comun todos estos casos de
vision? A modo de respuesta, tengo que
confesarme a mi mismo que no es mi
apariencia corporal. Cuando yo veo, no
siempre veo parte de mi cuerpo. Y no es
esencial que, si veo mi cuerpo entre las
cosas que veo, tenga que tener siempre
la misma apariencia. De hecho no me
preocupo de como cambia. Y me pasa lo
mismo con todas las propiedades de mi
cuerpo, las caracteristicas de mi
conducta e incluso mis recuerdos.
Cuando pienso un poco mas sobre ello,
veo que lo que yo deseaba decir era:



«Siempre que se ve una cosa cualquiera,
se ve algo». Es decir, aquello de lo que
dije que continuaba a lo largo de todas
las experiencias de ver no era ninguna
entidad particular «yo», sino la
experiencia misma de ver. Esto puede
resultar mas claro si imaginamos que la
persona que hace nuestro enunciado
solipsista sefiala hacia sus 0jos mientras
dice «yo». (Tal vez porque desea ser
exacto y quiere decir expresamente qué
ojos pertenecen a la boca que dice «yo»
y a las manos que sefialan a su propio
cuerpo.) ;Pero a qué esta sefialando? ;A
estos ojos particulares con la identidad
de objetos fisicos? (Para comprender



esta frase, hay que recordar que la
gramatica de las palabras de las que
decimos que representan objetos fisicos
estd caracterizada por la forma en que
utilizamos la expresion «el mismo tal-y-
tal» o «el 1déntico tal-y-tal», en donde
«tal-y-tal» designa el objeto fisico.)
Deciamos antes que ¢l no deseaba
sefialar a objeto fisico particular alguno.
La idea de que habia hecho un enunciado
significativo surgia de una confusion que
corresponde a la confusion entre lo que
llamaremos «el ojo geométricoy y «el
ojo fisico». Woy a indicar el uso de estos
términos: s1 una persona trata de
obedecer la orden «sefiale a su ojo»,



puede hacer varias cosas diferentes y
hay varios criterios diferentes, que ¢l
aceptard, de si ha sefialado a su ojo. Si
estos criterios coinciden, como suelen
hacerlo, puedo usarlos alternativamente
y en combinaciones diferentes para
mostrarme que he tocado mi o0jo. Si no
coinciden, tendré que distinguir entre
diferentes sentidos de la frase «yo toco
mi 0jo» 0 «yo muevo mi dedo hacia mi
ojo». Si, por ejemplo, tengo los ojos
cerrados, puedo tener todavia en mi
brazo la  experiencia  cinestésica
caracteristica que yo llamaria la
experiencia cinestésica de levantar mi
mano hacia mi ojo. Reconoceré que he



logrado hacerlo por la sensacion tactil
peculiar de tocar mi ojo. Pero si mis
ojos estuviesen tras una placa de vidrio
sujeta de tal modo que me impidiese
gjercer presion sobre mi 0jo con mi
dedo, habria todavia un criterio de
sensacion muscular que me haria decir
que mi dedo estaba ahora frente a mi
0jo. En cuanto a los criterios visuales,
hay dos que puedo adoptar. Hay la
experiencia ordinaria de ver levantarse
mi mano y venir hacia mi ojo, vy
naturalmente  esta  experiencia €S
diferente de ver juntarse dos cosas, por
ejemplo, dos yemas de dedos. Por otra
parte, yo puedo utilizar como criterio de



que mi dedo se mueve hacia mi ojo lo
que veo cuando miro a un espejo y veo
que mi dedo se acerca a mi 0jo. Si este
lugar de mi cuerpo que, decimos, «ve»
ha de determinarse moviendo mi dedo
hacia mi o0jo, de acuerdo con el segundo
criterio, puede concebirse entonces que
yo pueda ver con lo que, de acuerdo con
otros criterios, es la punta de mi nariz o
lugares de mi frente; o bien yo podria
sefialar de este modo a un lugar que se
encontrase fuera de mi cuerpo. Si yo
deseo que una persona sefiale hacia su
0jo (o sus ojos) unicamente de acuerdo
con el segundo criterio, expresaré mi
deseo diciendo: «Sefiale a su ojo (u



0jos) geometricon. La gramatica de las
palabras «ojo geométrico» se halla con
la gramatica de las palabras «ojo fisico»
en la misma relacion que la gramatica de
la expresion «el dato sensorial visual de
un arbol» con la gramatica de la
expresion «el arbol fisico». En uno vy
otro caso, el decir «el uno es un tipo de
objeto diferente del otro» lo confunde
todo; pues quienes dicen que un dato
sensorial es un tipo de objeto diferente
de un objeto fisico interpretan
erroneamente la gramatica de la palabra
«tipo», lo mismo que quienes dicen que
un numero es un tipo de objeto diferente
de un numeral. Piensan que estan



haciendo un enunciado tal como «un
tren, una estacion de ferrocarril y un
vagon de ferrocarril son tipos diferentes
de objetos», cuando su enunciado es
andlogo a «un tren, un accidente
ferroviario y una ley de ferrocarriles son
tipos diferentes de objetosy.

Lo que me impulsé a decir «soy
siempre yo quien ve cuando se ve algo»
podria haberlo expresado también
diciendo: «siempre que se ve algo, es
esto lo que se ve», acompanando la
palabra «esto» con un gesto que abarque
mi campo visual (pero sin referirme
mediante  «esto» a los  objetos
particulares que resulta que veo en este



momento). Podria decirse: «Estoy
sefialando al campo visual como tal y no
a nada que esté dentro de él». Y esto
solamente sirve para poner de
manifiesto la falta de sentido de la
primera expresion.

Descartemos, pues, el «siempre» de
nuestra expresion. Entonces puedo
expresar todavia mi  solipsismo
diciendo: «So6lo lo que yo veo (o: veo
ahora) es visto realmente». Y aqui me
siento tentado a decir: «Aunque por la
palabra 'yo' yo no entiendo L. W., podra
aceptarse que los demds entiendan que
'yo' significa L. W., si de hecho yo soy
ahora L. W.» Podria expresar también



mi pretension diciendo: «Yo soy el
receptaculo de la viday; pero adviértase
que es esencial que cualquiera a quien
yo le diga esto sea incapaz de
comprenderme. Es esencial que el otro
no sea capaz de comprender 'lo que yo
quiero decir realmente', aunque en la
practica €l podria hacer lo que yo deseo
concediéndome una posicion
excepcional en su notacion. Pero yo
deseo que sea logicamente imposible
que me comprenda; es decir, el afirmar
que ¢l me comprende deberia ser no
falso, sino carente de sentido. Mi
expresion es asi una de las muchas que
se usan por los filésofos en varias



ocasiones y que se supone que
comunican algo a la persona que las
dice, aunque sean esencialmente
incapaces de comunicar nada a nadie
mas. Ahora bien, si comunicar un
significado indica que una expresion va
acompainada por o produce ciertas
experiencias, nuestra expresion puede
tener todo tipo de significados y yo no
deseo decir nada sobre ellos. Pero, de
hecho, nos vemos llevados a pensar
equivocadamente que nuestra expresion
tiene un significado en el sentido en que
lo tiene una expresion no metafisica;
pues comparamos erréneamente nuestro
caso con otro en el que la otra persona



no puede comprender lo que decimos
porque le falta una determinada
informacion. (Esta observacion solo
puede volverse clara si comprendemos
la conexion entre gramatica y sentido y
sinsentido.) Para nosotros el significado
de una expresion estd caracterizado por
el uso que hacemos de ella. El
significado no es un acompafiamiento
mental de la expresion. Por esta razon,
la frase: «Yo pienso que con ella
significo algo», o «estoy seguro de
significar algo con ella», que tan
frecuentemente oimos en las discusiones
filosoficas para justificar el uso de una
expresion, no es para  nosotros



justificacion alguna. Nosotros
preguntamos: «;Qué quiere usted
decir?», es decir, «;Coémo usa usted esta
expresion?» Si alguien me ensefase la
palabra «banco» y dijese que ¢l pone
algunas veces o siempre una raya sobre
ella, asi: «bancoy», y que esto tiene algin
significado para ¢l, yo diria: «Yo no sé
queé tipo de idea asocia usted con esta
raya, pero a mi no me interesa a menos
que usted me muestre que hay un uso de
la raya en el tipo de calculo en el que
usted desea utilizar la palabra 'banco'".
Yo quiero jugar al ajedrez y una persona
pone al rey blanco una corona de papel,
dejando 1nalterado el uso de la pieza,



pero diciéndome que la corona tiene un
significado para ¢l en el juego,
significado que no puede expresar
mediante reglas. Yo digo: «en la medida
en que no altera el uso de la pieza, no
tiene lo que yo llamo un significadoy.

Se oye a veces que una expresion
como «esto estd aqui» tiene una especie
de significado primitivo para mi, cuando
mientras la digo sefialo a una parte de
mi campo visual, aunque no puede
comunicar informacion a nadie mas.

Cuando yo digo: «Solamente esto es
vistoy, olvido que una frase puede
resultarnos  siempre  completamente
natural sin tener uso alguno en nuestro



calculo de lenguaje. Piénsese en la ley
de identidad, «a=a», y en cémo nos
esforzamos a veces por captar su
sentido, por visualizarlo, mirando un
objeto y repitiéndonos a nosotros
mismos una frase como «este arbol es la
misma cosa que este arbol». Los gestos
e imagenes mediante los cuales doy
aparentemente sentido a esta frase son
muy similares a los que uso en el caso
de «solamente esto es realmente visto».
(Para lograr claridad sobre los
problemas filosoficos es util tomar
conciencia de los detalles aparentemente
carentes de importancia, de la situacion
concreta en la que nos inclinamos a



hacer determinada afirmacion
metafisica. Asi podemos sentir la
tentacion de decir: «Solamente esto es
realmente  visto» cuando miramos
fijamente a las cosas que nos rodean y
que no cambian, mientras que podemos
no sentir en modo alguno la tentacion de
decirlo cuando al caminar miramos a
nuestro alrededor.)

Como hemos dicho, no hay nada que
objetar contra la adopcion de un
simbolismo en el que cierta persona
posea siempre o de modo temporal una
situacion excepcional. Y, por tanto, es
concebible que si yo digo la frase:
«Sélo yo veo realmente» mis semejantes



adapten a continuacion su notacion de tal
modo que coincidan conmigo en decir
«tal-y-tal es visto realmente» en lugar de
«L. W. ve tal-y-tal», etc., etc. Lo que, sin
embargo, es un error es pensar que yo
puedo justificar esta eleccion de
notacion. Cuando dije sinceramente que
solo yo veia, me sentia también
inclinado a decir que por «yo» yo no
queria decir realmente L. W., aunque yo
podria decir por ayudar a mis
semejantes: «Quien ve ahora realmente
es L. W.», si bien no es esto lo que yo
pienso realmente. Casi podria decir que
por «yo» yo entiendo algo que habita L.
W. precisamente ahora, algo que los



otros no pueden ver. (Me referia a mi
mente, pero no podia sefialarla mas que
por la via de mi cuerpo.) No hay nada
malo en sugerir que los otros deban
darme un lugar excepcional en su
notacion; pero carece de sentido la
justificacion que yo quiero darle: que
este cuerpo es actualmente la sede de lo
que realmente vive. Pues hay que
admitir que esto no es manifestar nada
que sea cuestion de experiencia en
sentido ordinario. (Y no se piense que es
una proposicion empirica que solamente
yo puedo conocer porque solamente yo
estoy en la posicion de tener la
experiencia concreta.) Ahora bien, la



idea de que el yo real vive en mi cuerpo
esta conectada con la gramatica peculiar
de la palabra «yo» y con los
malentendidos a que esta gramatica
puede dar lugar. Hay dos supuestos
diferentes en el uso de la palabra «yo»
(o «mi»), que yo llamaria «el uso como
objeto» y «el uso como sujeto». Son
ejemplos del primer tipo de uso los
siguientes: «Mi brazo estd roto», «yo he
crecido seis pulgadas», «yo tengo un
chichon en la frente», «el viento sopla
sobre mi cabeza». Ejemplos del segundo
tipo son: «Yo veo tal-ytal», «yo oigo tal-
y-tal», «yo miento levantar mi brazoy,
«yo pienso que lloverd», «Yo tengo



dolor de muelas». Puede indicarse la
diferencia entre estas dos categorias
diciendo: los supuestos de la primera
categoria implican el reconocimiento de
una persona concreta, y en estos casos
existe la posibilidad de un error, o como
deberia expersarlo mejor: se ha tenido
en cuenta la posibilidad de un error. En
una maquina tragaperras se ha tenido en
cuenta la posibilidad de fallar tantos.
Por el contrario, no es uno de los azares
del juego que las bolas no salgan si yo
he metido una moneda en la ranura. Es
posible que, por ejemplo, en un
accidente, yo sienta dolor en mi brazo,
vea un brazo roto a mi lado y piense que



es el mio, cuando en realidad es el de mi
vecino. Y mirando en un espejo yo
podria confundir un chichén de su frente
con uno en la mia. Por el contrario, no
hay problema de reconocimiento de una
persona cuando yo digo que tengo dolor
de muelas. Careceria de sentido
preguntar: «;Esta usted seguro de que es
usted quien tiene dolores?» Ahora bien,
si en este caso no es posible error
alguno es porque el movimiento que
podriamos inclinarnos a pensar que es
un error, una 'mala jugada', no es
siquiera un movimiento del juego. (En
ajedrez  distinguimos entre jugadas
buenas y malas y llamamos un error al



hecho de exponer la reina a un alfil.
Pero no es error alguno convertir un
peon en rey.) Y este modo de expresar
nuestra idea sugiere ahora por si mismo:
que tan imposible es que al hacer el
enunciado «yo tengo dolor de muelasy»
yo haya confundido a otra persona
conmigo mismo, como lo es que me
queje de dolor por equivocacion,
habiendo confundido conmigo a alguna
otra persona. Decir «yo tengo dolor» no
es un enunciado sobre una persona
determinada en mayor medida que lo es
el quejarse. «Pero sin duda la palabra
'yo' puesta en la boca de una persona se
refiere a la persona que la dice; sefiala



hacia ¢l mismo; y con mucha frecuencia
la persona que lo dice sefiala de hecho
hacia si misma con su dedo». Pero era
completamente superfluo sefialarse a si
mismo. Igual podria haberse limitado a
levantar su mano. Seria equivocado
decir que cuando alguien sefiala con su
mano hacia el sol esta sefialando tanto al
sol como a si mismo, ya que es €l quien
sefiala; por otra parte, sefialando puede
llamar la atencion tanto sobre el sol
como sobre si mismo.

La palabra «yo» no significa lo
mismo que «L. W.», incluso si yo soy L.
W., ni significa lo mismo que la
expresion «la persona que estd hablando



ahora». Pero esto no quiere decir: que
«L. W.» y «yo» signifiquen cosas
diferentes. Todo lo que quiere decir es
que estas palabras son instrumentos
diferentes de nuestro lenguaje.

Piensen en las palabras como
instrumentos caracterizados por su uso y
piensen entonces en el uso de un
martillo, el uso de un escoplo, el uso de
una escuadra, de un bote de cola y de la
cola. (Es mas, todo lo que aqui decimos
no puede ser comprendido mas que si se
comprende que con las frases de nuestro
lenguaje se juega una gran variedad de
juegos: dar y obedecer 6rdenes; hacer
preguntas y contestarlas; describir un



acontecimiento; contar una historia
imaginaria; contar un chiste; describir
una experiencia inmediata; hacer
conjeturas sobre acontecimientos del
mundo fisico; hacer hipdtesis y teorias
cientificas; saludar a alguien, etc., etc.)
La boca que dice «yo» o la mano que se
levanta para indicar que soy yo quien
quiere hablar, o que soy yo quien tiene
dolor de muelas, no por ello sefiala a
cosa alguna. Por otra parte, si yo deseo
indicar el lugar de mi dolor, sefalo. Y
recuérdese aqui de nuevo la diferencia
entre sefialar al lugar dolorido sin ser
guiados por el ojo y, por otra parte, el
sefialar una cicatriz de mi cuerpo



después de buscarla. («Aqui fue donde
me vacunaron».) La persona que grita de
dolor o que dice que tiene dolor no elige
la boca que lo dice.

Todo esto viene a decir que la
persona de la que decimos «€l tiene
dolor» es, por las reglas del juego, la
persona que grita, gesticula con su cara,
etc. El lugar del dolor —como hemos
dicho— puede estar en el cuerpo de otra
persona. Si al decir «yo» yo sefialo a mi
propio cuerpo, modelo el uso de la
palabra «yo» sobre el del demostrativo
«esta persona» o «€l». (Este modo de
hacer similares las dos expresiones es
analogo en cierto modo al que se adopta



a veces en matematicas, por ejemplo, en
la prueba de que la suma de los tres
angulos de un triangulo es 180°.

B

Decimos «a = o, B =B, v = v'».
Las dos primeras igualdades son de un
tipo completamente diferente al de la
tercera.) En «yo tengo dolor», «yo» no
es un pronombre demostrativo.

Comparense los dos casos: 1.
«Como sabe wusted que ¢l tiene
dolores?» «Porque le oigo quejarse». 2.



«Como sabe usted que usted tiene
dolores?» «Porque los siento». Pero «yo
los siento» significa lo mismo que «yo
los tengo». Por tanto, esto no ha
constituido ninguna explicacion. Sin
embargo, el hecho de que yo me incline
a acentuar en mi respuesta la palabra
«siento» y no la palabra «yo» indica que
con «yo» yo no deseo distinguir a una
persona (de entre diferentes personas).
La diferencia entre las
proposiciones «yo tengo dolor» y «él
tiene dolor» no es la de «L. W. tiene
dolor» 'y «Smith tiene dolory.
Corresponde mas bien a la diferencia
entre quejarse y decir que alguien se



queja. «Pero indudablemente la palabra
«yo» en «yo tengo dolor» sirve para
distinguirme de otras personas, ya que
es mediante el signo 'yo' como yo
distingo el decir que yo tengo dolor del
decir que uno de los otros lo tiene.»
Imaginen un lenguaje en el que en vez de
decir «no he encontrado a nadie en la
habitacion» se dijese «he encontrado al
sefior Nadie en la habitaciony». Imaginen
los problemas filosoficos que surgirian
de tal convencion. Algunos filosofos
educados en este lenguaje sentirian
probablemente que no les gustaba la
similaridad de las expresiones «el sefior
Nadie» y «el sefior Smith». Cuando



nosotros  sentimos que deseamos
eliminar el «yo» de «yo tengo dolory,
podria decirse que tendemos a hacer
similares la expresion verbal del dolor y
la expresion mediante el lamento. Nos
sentimos inclinados a olvidar que lo que
da su significado a una palabra es
unicamente el wuso peculiar de la
palabra. Pensemos en nuestro viejo
ejemplo del uso de las palabras: se
envia a alguien a la fruteria con una tira
de papel en la que estan escritas las
palabras «cinco manzanas». El uso de la
palabra en la practica es su significado.
Imaginen que fuese lo corriente que los
objetos que nos rodean tuviesen



etiquetas con palabras escritas, por
medio de las cuales nuestro lenguaje se
refiriese a los objetos. Algunas de estas
palabras serian nombres propios de los
objetos, otras nombres genéricos (como
mesa, silla, etc.), otras, por su parte,
nombres de colores, nombres de formas,
etc. Es decir, una etiqueta solamente
tendria un significado para nosotros en
la medida en que hiciésemos un uso
determinado de ella. Ahora bien,
podriamos 1maginar facilmente que
resultdsemos influenciados por el mero
hecho de ver una etiqueta sobre una
cosa, y que olvidasemos que lo que hace
importantes a estas etiquetas es su uso.



De esta forma, nosotros creemos a veces
que hemos puesto nombre a algo cuando
hacemos el gesto de sefialar vy
pronunciamos palabras como «esto
es...» (la formula de la definicion
ostensiva). Decimos que llamamos a
algo «dolor de muelas» y pensamos que
la palabra ha recibido una funcion
definida en las operaciones que
realizamos con el lenguaje cuando, bajo
determinadas  circunstancias, hemos
seflalado a nuestra mejilla y hemos
dicho: «Esto es dolor de muelasy.
(Nuestra idea es que cuando sefialamos
y el otro «solamente conoce aquello a lo
que estamos sefalandoy», conoce el uso



de la palabra. Y estamos pensando aqui
en el caso especial de que 'aquello a lo
que sehalamos' sea, por ejemplo, una
persona y «saber que yo sefialo hacia»
signifique ver a cual de las personas
presentes sefialo.)

Vemos, pues, que, en los casos en
los que se usa «yo» como syjeto, no lo
usamos porque reconozcamos a una
persona particular por sus
caracteristicas corporales; y esto crea la
ilusion de que nosotros utilizamos esta
palabra para referirnos a algo
incorporeo que, sin embargo, tiene su
sede en nuestro cuerpo. De hecho éste
parece ser el ego real, aquél del que se



dijo «Cogito, ergo sum». «;No hay
entonces mente, sino solamente un
cuerpo?» Respuesta: la palabra «mente»
tiene significado, es decir, tiene un uso
en nuestro lenguaje; pero el decir esto
no dice todavia qué tipo de uso hacemos
de ella.

De hecho puede decirse que lo que
nos interesaba en estas investigaciones
era la gramatica de las palabras que
describen lo que se llaman «actividades
mentales»: ver, oir, sentir, etc. Y esto
viene a ser lo mismo que decir que nos
interesa la gramatica de las 'expresiones
que describen datos sensoriales'.

Los filosofos dicen como una



opinidon o conviccidn filosofica que hay
datos sensoriales. Pero decir que yo
creo que hay datos sensoriales viene a
decir que yo creo que puede parecer que
un objeto estd ante nuestros ojos incluso
cuando no lo esté. Ahora bien, cuando se
usa la palabra «dato sensorial» deberia
verse clara la peculiaridad de su
gramatica. Pues la idea que se tuvo al
introducir esta expresion fue la de
modelar expresiones que se refiriesen a
'apariencia’ segun expresiones que se
refieren a 'realidad'. Se dijo, por
ejemplo, que si dos cosas parecen ser
iguales, tiene que haber dos algos que
sean iguales. Lo que, naturalmente,



significa unicamente que nosotros hemos
decidido usar una expresion tal como
«las apariencias de estas dos cosas son
iguales» de un modo sinénimo con
«estas dos cosas parecen ser igualesy.
Por raro que parezca, la introduccion de
esta nueva fraseologia ha llevado a la
gente a pensar que habia descubierto
nuevas entidades, nuevos elementos de
la estructura del mundo, como si decir:
«Yo creo que hay datos sensoriales»
fuese semejante a decir: «Yo creo que la
materia consta de electrones». Cuando
hablamos de la igualdad de apariencias
o datos sensoriales, introducimos un
nuevo uso de la palabra «igual». Es



posible que las longitudes A y B nos
parezcan ser iguales, que B y C parezcan
ser iguales, pero que A y C no parezcan
ser iguales. Y en la nueva notacion
tendremos que decir que aunque la
apariencia (dato sensorial) de A es igual
a la de B y la apariencia de B igual a la
de C, la apariencia de A no es igual a la
apariencia de C; lo que estad muy bien si
a uno no le molesta usar «igual»
intransitivamente.

Ahora bien, el peligro en que nos
encontramos cuando adoptamos la
notacion del dato sensorial es el de
olvidar la diferencia entre la gramatica
de un enunciado sobre datos sensoriales



y la gramatica de wun enunciado,
externamente similar, sobre objetos
fisicos. (A partir de este punto se podria
continuar hablando de los malentendidos
que tienen su expresion en frases como:
«Nosotros no podemos ver nunca un
circulo exacto», «todos nuestros datos
sensoriales son vagos». Ademas, esto
lleva a la comparacion de la gramatica
de  «posiciony, «movimiento» Yy
«dimension» en el espacio euclideo y en
el visual. Por ejemplo, hay posicion
absoluta, movimiento y dimension
absolutas en el espacio visual.)

Ahora bien, nosotros podemos hacer
uso de una expresion como «sefalar a la



apariencia de un cuerpo» o «sefialar a
un  dato sensorialy. Hablando
toscamente, este modo de sefnalar viene
a ser lo mismo que, por ejemplo, apuntar
mirando por encima del cafion de un
arma. Podemos sefialar asi y decir:
«EBsta es la direccion en la que veo mi
imagen en el espejo». Se puede usar
también una expresion como «la
apariencia, o dato sensorial, de mi dedo
sefiala al dato sensorial del arbol» y
otras similares. Tenemos que distinguir,
sin  embargo, estos casos de
sefialamiento de aquellos en los que
sefialamos en la direccion en que parece
venir un sonido o sefialo mi frente con



los ojos cerrados, etcétera.

Ahora bien, cuando yo digo al modo
solipsista «esto es lo que es visto
realmente», sefialo ante mi y es esencial
que yo sefiale visualmente. Si yo
sefialase hacia los lados o detras de mi
—hacia cosas que no veo, por asi
decirlo—, en este caso el senalar
careceria de sentido para mi; no seria
sefialar en el sentido en el que yo deseo
sefialar. Pero esto significa que cuando
yo sefialo ante mi diciendo «esto es lo
que es visto realmente», aunque hago el
gesto de sefialar, yo no sefalo a una
cosa como opuesta a otra. Es como
cuando viajando en un coche y teniendo



prisa hago fuerza instintivamente contra
cualquier cosa que tenga frente a mi,
como si yo pudiese empujar el coche
desde dentro.

Cuando tiene sentido decir: «Yo veo
esto», o «esto es visto», seflalando a lo
que veo, también tiene sentido decir:
«Yo veo esto», 0 «esto es Vvistoy,
sefialando a algo que no veo. Cuando
hacia mi enunciado solipsista yo
sefialaba, pero privé al senalar de su
sentido conectando inseparablemente
aquello que sefiala y aquello a lo que
sefiala. Construi un reloj con todas sus
ruedas, etc. y al final fijé la esfera a la
aguja y la hice dar vueltas con ella. El



«solamente esto es visto realmente» del
solipsista nos recuerda de este modo a
una tautologia.

Naturalmente, una de las razones por
la que nos sentimos tentados a hacer
nuestro  pseudo-enunciado es  su
similaridad con el enunciado «Yo
solamente veo esto», o «ésta es la region
que veoy, en el que yo sefialo a ciertos
objetos de mi alrededor como opuestos
a otros o en una cierta direccion en el
espacio fisico (no en el espacio visual)
como opuesta a otras direcciones en el
espacio fisico. Y si yo digo, sefialando
en este sentido, «esto es lo que es visto
realmentey, alguien puede responderme:



«Esto es lo que usted, L. W., ve; pero no
hay nada que objetar a la adopcién de
una notacion en la que lo que solemos
llamar 'cosas que ve L. W.' se llame
'cosas vistas realmente''. Sin embargo,
si yo creo que sefialando a aquello que
en mi gramatica no tiene vecino puedo
comunicarme algo a mi mismo (si no a

los otros), cometo un error semejante al
de pensar que la frase «yo estoy aqui»
tiene sentido para mi (y, de paso, es
siempre verdadera) bajo condiciones
diferentes de las muy especiales
condiciones en las que tiene sentido. Por
ejemplo, cuando otra persona reconoce
mi voz y la direccidon en que hablo. Un



nuevo caso importante en el que pueden
aprender que una palabra tiene
significado por el uso concreto que
hacemos de ella. Somos como quienes
creyesen que piezas de madera que
tuviesen mas o menos la forma de piezas
de ajedrez o de damas y que estuviesen
colocadas sobre un tablero de ajedrez
constituyen un juego, aunque no se haya
dicho nada sobre cdmo han de usarse.
Decir «se me aproxima» tiene
sentido incluso si, hablando fisicamente,
nada se aproxima a mi cuerpo; y del
mismo modo tiene sentido decir «esta
aqui» o «me ha alcanzado» cuando nada
ha alcanzado mi cuerpo. Y, por otra



parte, «yo estoy aqui» tiene sentido si se
reconoce mi voz y se la oye venir de un
lugar concreto del espacio comin. En la
frase «estd aqui», el 'aqui' era un aqui en
el espacio visual. Hablando toscamente,
es el ojo geométrico. Para tener sentido,
la frase «yo estoy aqui» tiene que atraer
la atencion hacia un lugar del espacio
comun. (Y hay varios modos de los que
podria usarse esta frase.) El filosofo que
piensa que tiene sentido decirse a si
mismo «yo estoy aqui» toma la
expresion verbal de la frase en la que
«aqui» es un lugar del espacio comin y
piensa en el «aqui» como el aqui del
espacio visual. Por tanto, en realidad



dice algo parecido a «aqui es aqui».

Sin embargo, yo podria intentar
expresar mi solipsismo de un modo
diferente: 1magino que yo Yy otras
personas hacemos dibujos o escribimos
descripciones de lo que cada uno de
nosotros ve. Estas descripciones son
puestas ante mi. Yo sefalo a la que yo he
hecho y digo: «Solamente esto es (o era)
visto realmente». O sea, estoy tentado a
decir: «Solamente esta descripcion tiene
realidad (realidad visual) tras ella». Yo
podria llamar a las otras «descripciones
en blanco». También podria expresarme
diciendo: «Solamente esta descripcidn
fue tomada de la realidad; solamente



¢sta fue comparada con la realidad».
Ahora bien, cuando decimos que este
dibujo o descripcion es una proyeccion,
digamos de este grupo de objetos —los
arboles que miro— o que ha sido
derivada de estos objetos, esto tiene un
significado claro. Pero tenemos que
examinar la gramatica de una expresion
como «esta descripcidn esta derivada de
mi dato sensorial». Aquello sobre lo que
estamos hablando esta conectado con la
tentacion peculiar a decir: «Yo no sé
nunca a lo que el otro se refiere
realmente con 'marréon' o lo que ve
realmente cuando dice (sinceramente)
que ve un objeto marron». Podriamos



proponer a quien dice esto que utilice
dos palabras diferentes en lugar de la
palabra uUnica «marrén»; una palabra
para su impresion particular, la otra
palabra con el significado que puedan
comprender igualmente otras personas
ademas de ¢€l. Si piensa sobre esta
propuesta, verd que hay algo que esta
mal en su concepciodn del significado, de
la funcion, de la palabra «marréon» y de
otras. Busca una justificacion de su
descripcion cuando no hay ninguna.
(Exactamente lo mismo que en el caso
en que una persona cree que la cadena
de razones tiene que ser ilimitada.
Piensen en la justificacion de la



realizacidon de operaciones matematicas
mediante una formula general; y en la
cuestion: ;Nos obliga esta formula a
hacer uso de ella en este caso concreto
como lo hacemos?) Decir «yo derivo
una descripcion de la realidad visual»
no puede significar nada analogo a: «Yo
derivo una descripcién de lo que yo veo
aqui». Por ejemplo, yo puedo ver un
muestrario en el que un cuadrado
coloreado est¢ relacionado con la
palabra «marron» y también una mancha
del mismo color en cualquier parte; y
puedo decir: «Este muestrario me indica
que tengo que usar la palabra 'marron'
para la descripcion de esta manchay.



Asi es como yo puedo derivar la palabra
que se necesita en mi descripcion. Pero
careceria de sentido decir que yo derivo
la palabra «marrén» de la impresion de
color concreta que recibo.

Preguntemos ahora: «;Puede tener
dolor un cuerpo humano?» Se inclina
uno a decir: «;Cémo puede tener dolor
el cuerpo? El cuerpo en si mismo es
algo muerto; un cuerpo no es
consciente.» Y nuevamente parece aqui
como si examinasemos la naturaleza del
dolor y viésemos que estd en su
naturaleza que un objeto material no
pueda tenerlo. Y es como si viésemos
que lo que tenga dolor tiene que ser una



entidad de una naturaleza diferente de la
de un objeto material; que, de hecho,
tiene que ser de naturaleza mental. Pero
decir que el ego es mental es como decir
que el nimero 3 es de naturaleza mental
o inmaterial cuando nos damos cuenta de
que el numeral «3» no se usa como signo
de un objeto fisico.

Por otra parte, podemos adoptar
perfectamente la expresion «este cuerpo
siente dolor» y, tal como suele hacerse,
le diremos entonces que vaya al doctor,
que se acueste e incluso que recuerde
que cuando la Gltima vez tuvo dolores se
pasaron en un dia. «Pero esta forma de
expresion, jno seria por lo menos una



forma  indirecta?»  ;Usamos  una
expresion indirecta cuando decimos:
«Escriba '3' en lugar de 'X' en esta
formula» en vez de «sustituya x por 3»?
((O bien, por el contrario, es la primera
de estas dos expresiones la TUnica
directa, como  piensan  algunos
filosofos?) Una expresion no es mas
directa que la otra. El significado de la
expresion depende por completo de
como seguimos usandola. No nos
imaginemos el significado como una
conexion oculta que hace la mente entre
una palabra y una cosa, ni que esta
conexion contiene todo el uso de la
palabra como podria decirse que la



semilla contiene al arbol.

El meollo de nuestra proposicion de
que aquello que tiene dolores o ve o
piensa es de naturaleza mental es
unicamente que la palabra «yo» en «yo
tengo dolores» no denota un cuerpo
particular, ya que no podemos sustituir
«yo» por una descripcion de un cuerpo.



Cuaderno marron



Al describir Agustin de Hipona su
aprendizaje del lenguaje dice que le
ensefiaron a hablar aprendiendo los
nombres de las cosas. Resulta claro que
quien diga esto estd pensando en el
modo en que un nifio aprende palabras
tales como «hombre», «azicary,
«mesay, etcétera. No piensa en principio
en palabras tales como «hoy», «noy,
«peroy, «quizay.

Supongamos que una persona
describiese un juego de ajedrez sin
mencionar la  existencia 'y las



operaciones de los peones. Su
descripcion del juego como fendémeno
natural sera incompleta. Por otra parte,
podemos decir que ha descrito
completamente un juego mas simple. En
este sentido podemos decir que la
descripcion que hace Agustin de Hipona
del aprendizaje del lenguaje es correcta
para un lenguaje mas sencillo que el
nuestro. Imaginemos este lenguaje:

1) Su funcién es la comunicacion
entre un albafiil A y su peon B. B tiene
que alcanzarle a A los materiales de
construccion. Hay piedras cubicas,
ladrillos, losetas, vigas, columnas. El



lenguaje consta de las palabras «cuboy,
«ladrilloy», «loseta», «columnay». A grita
una de estas palabras, tras lo cual B trae
una piedra de una forma determinada.
Imaginemos una sociedad en la que éste
sea el unico sistema de lenguaje. El nifio
aprende este lenguaje de los mayores
entrenandose en su uso. Estoy utilizando
la palabra «entrenar» de un modo
estrictamente  andlogo a  cuando
hablamos de que se esta entrenando a un
animal para hacer ciertas cosas. Se hace
por medio del ejemplo, la recompensa,
el castigo y similares. Constituye una
parte de este entrenamiento que
seflalemos a un elemento de



construccion, dirijamos la atencion del
nifio hacia ¢l y pronunciemos una
palabra. MWy a llamar a este
procedimiento ensefianza demostrativa
de las palabras. En el uso real de este
lenguaje, un hombre grita las palabras
como ordenes y el otro actiia de acuerdo
con ellas. Pero el aprender y el ensefiar
este lenguaje consistirdn en este
procedimiento: el nifio simplemente
'nombra' cosas, es decir, pronuncia las
palabras del lenguaje cuando el maestro
senala hacia las cosas. En realidad,
habra un ejercicio mas simple todavia:
el nifio repite las palabras que pronuncia
el maestro. (Nota. Objecion: la palabra



«ladrillo» en el lenguaje 1) no tiene el
significado que tiene en nuestro
lenguaje. Esto es cierto si significa que
en nuestro lenguaje hay usos de la
palabra «ladrillo» diferentes de nuestros
usos de esta palabra en el lenguaje 1).
Pero ;no usamos nosotros a veces la
palabra «jladrillo!» precisamente de
este modo? ;O deberiamos decir que
cuando la usamos es una frase eliptica,
una abreviatura de «trdeme un ladrillo»?
(Es correcto decir que si nosotros
decimos «;jladrillo!» queremos decir
«traeme un ladrillo»? ;Por qué habria yo
de traducir la expresion «jladrillo!» por
la expresion «trademe un ladrillo»? Y si



son sindnimas, jpor qué no habria yo de
decir: Si ¢l dice «jladrillo!», quiere
decir «jladrillo!»...? O bien: ;por qué
no habria de ser ¢l capaz de querer decir
precisamente «jladrillo!», si es capaz de
querer decir «trdeme un ladrillo», a
menos que se quiera afirmar que cuando
dice en voz alta "jladrillo!» de hecho se
dice siempre a si mismo mentalmente
«traeme un ladrillo»? Pero ;qué razon
podriamos tener para afirmar esto?
Supongamos que alguien preguntase: Si
una persona da la orden «trdeme un
ladrilloy, [tiene que  referirse
mentalmente a ella como a tres palabras
o puede hacerlo como a una palabra



compuesta sinénima con la palabra
unica «jladrillo!»? Se tiene la tentacion
de contestar: se refiere a las tres
palabras si en su lenguaje utiliza esta
frase en contraste con otras frases en las
que se utilizan estas palabras, como, por
ejemplo, «llévate estos dos ladrillosy.
Pero qué sucederia si yo preguntase:
«;Pero como se contrasta su frase con
estas otras? ;Tiene que haberlas
pensado simultaneamente, o poco antes
o poco después, o es suficiente con que
las haya aprendido alguna vez, etc.?»
Cuando nos hemos hecho a nosotros
mismos esta pregunta, resulta que es
irrelevante cudl de estas alternativas sea



la que se dé. Y nos inclinamos a decir
que todo lo que es realmente relevante
es que estos contrastes existan en el
sistema de lenguaje que estd utilizando y
que en modo alguno necesitan estar
presentes en su mente cuando pronuncia
su frase. Comparemos ahora esta
conclusion con nuestra pregunta original.
Cuando la hicimos, pareciamos hacer
una pregunta sobre el estado mental de
la persona que dice la frase, mientras
que la idea de significado a que hemos
llegado al final no era la de un estado
mental. A veces pensamos en el
significado de los signos como en
estados de la mente de la persona que



los utiliza, a veces como en el papel que
estan jugando estos signos en un sistema
de lenguaje. La conexidn entre estas dos
ideas estd en que es indudable que las
experiencias mentales que acompafian al
uso de un signo estan causadas por
nuestro uso del signo en un sistema de
lenguaje particular. William James habla
de sentimientos especificos  que
acompafian al uso de palabras tales
como «y», «si», «o». Y no hay duda de
que por lo menos ciertos gestos estan
conectados muchas veces con tales
palabras, como, por ejemplo, un gesto
de reunir con «y» y un gesto de desechar
con «noy». Y es evidente que conectadas



con estos gestos hay sensaciones
visuales y musculares. Por otra parte, es
bastante claro que estas sensaciones no
acompafian a cada uso de las palabras
«no» e «y». Si en algin lenguaje la
palabra «pero» significase lo que
significa «no» en espafiol, resulta claro
que no comparariamos los significados
de estas dos palabras comparando las
sensaciones que producen. Preglntense
a si mismos qué¢ medios tenemos de
descubrir los sentimientos que producen
en diferentes personas y en ocasiones
diferentes. Preglintense: «Cuando yo
dije 'déme una manzana y una pera y
salga de la habitacion', jtuve el mismo



sentimiento cuando pronunci¢ las dos
palabras 'y'?» Pero no negamos que las
personas que usen la palabra «pero»
como se usa «no» en espafiol tendrén,
hablando en términos  generales,
sensaciones similares cuando dicen la
palabra «pero» a las que tienen los
espafioles cuando usan «no». Y en
ambos lenguajes la palabra «pero»
estard acompafiada en conjunto por
diferentes grupos de experiencias.)

2)  Consideremos  ahora  una
extension del lenguaje 1). El peon del
albafiil sabe de memoria la serie de
palabras de uno a diez. Cuando se le da



la orden: «;Cinco losetas!», va a donde
se guardan las losetas, dice las palabras
de uno a cinco, coge una loseta por cada
palabra y se las lleva al albafiil. Aqui
ambas partes usan el lenguaje diciendo
las palabras. Aprender de memoria los
numerales serd una de las caracteristicas
esenciales del aprendizaje de este
lenguaje. El uso de los numerales se
ensefiara demostrativamente una vez
mas. Pero ahora la misma palabra, por
ejemplo, «tresy, se ensefara sefialando
o a losetas, o a ladrillos, o a columnas,
etc. Y, por otra parte, se ensefiaran
numerales diferentes sefialando a grupos
de piedras de la misma forma.



(Observacion: Hemos insistido en la
importancia de aprender de memoria la
serie de numerales porque en el
aprendizaje del lenguaje 1) no habia una
caracteristica comparable a ésta. Y esto
nos muestra que al introducir los
numerales hemos introducido en nuestro
lenguaje un tipo de instrumento
completamente diferente. La diferencia
de tipo es mucho mas evidente cuando
contemplamos un ejemplo de esta
sencillez que cuando consideramos
nuestro lenguaje ordinario, con sus
innumerables tipos de palabras que
parecen todas mas o menos semejantes
cuando estan recogidas en el



diccionario.

(Que tienen de comun las
explicaciones demostrativas de los
numerales con las de las palabras
«losetay, «columnay, etc., excepto un
gesto y la pronunciacion de las
palabras? La forma en que se utiliza tal
gesto es diferente en ambos casos. La
diferencia se hace borrosa si se dice:
«En un caso sefialamos a una forma, en
el otro a un nimero». La diferencia s6lo
se hace evidente y clara cuando
contemplamos un ejemplo completo [es
decir, el ejemplo de un lenguaje
elaborado en detalle completamente].)



3) Introduzcamos un  nuevo
instrumento de comunicacion: un nombre
propio. Se le atribuye a un objeto
particular (una piedra de construccion
concreta) sefialandole y pronunciado el
nombre. Si A grita el nombre, B trae el
objeto. La ensefanza demostrativa de un
nombre propio vuelve a ser diferente de
la ensefianza demostrativa en los casos
1)y2).

(Observacion: esta diferencia no
consiste, sin embargo, en el acto de
sefialar y pronunciar la palabra ni en
ningin acto mental (;significado?) que
le acompafie, sino en el papel que la



demostracion (sefialar y pronunciar)
juega en el entrenamiento total y en el
uso que se hace de ella en la practica de
la comunicaciéon por medio de este
lenguaje. Alguien podria pensar que la
diferencia podria describirse diciendo
que en los distintos casos sefialamos a
diferentes tipos de objetos. Pero
supongan que yo sefialo con mi mano a
un jersey azul. ;En qué diferira el
seflalar a su color del sefialar a su
forma? Nos inclinamos a decir que la
diferencia es que en los dos casos
nosotros significamos algo diferente. Y
'significado' tiene que ser aqui algin
tipo de proceso que tiene lugar mientras



sefialamos. Lo que nos tienta
especialmente a esta opinion es que al
preguntarse a una persona si seialaba al
color o a la forma es capaz, por lo
menos en la mayoria de los casos, de
contestar y de estar seguro de que su
contestacion es correcta. Por otra parte,
si buscamos dos actos mentales tan
caracteristicos como significar el color
y significar la forma, etc., no somos
capaces de encontrar ninguno, o por lo
menos ninguno que tenga que acompanar
siempre a la indicacion del color y a la
indicacion de la forma, respectivamente.
Tenemos solamente una idea aproximada
de lo que significa concentrar la



atencion propia sobre el color como
opuesto a la forma, o viceversa. La
diferencia, podria decirse, no estd en el
acto de demostracion, sino mas bien en
lo que rodea a este acto en el uso del

lenguaje.)

4) Al ordenarsele: «jEsta loseta!», B
trae la loseta a la que sefiala A. Al
ordenarsele: «jLoseta, allil», lleva una
loseta al lugar indicado. ;Se ha
ensefiado demostrativamente la palabra
«alli»? Si y no. Cuando se entrena a una
persona en el uso de la palabra «alli», el
maestro al entrenarla hara el gesto de
sefialar y pronunciara la palabra «alli».



(Pero diriamos por ello que da el
nombre «alli» a un lugar? Recuérdese
que en este caso el gesto de sefalar es
parte de la practica misma de la
comunicacion. (Observacion: Se ha
sugerido que palabras tales como «alli»,
«aqui», «ahora», «esto» son los
'nombres propios reales' por oposicion a
lo que llamamos nombres propios en la
vida ordinaria y que, en la opinioén a que
me estoy refiriendo, so6lo pueden
llamarse asi toscamente. Hay una
extendida tendencia a  considerar
solamente como una tosca aproximacion
de lo que podria llamarse idealmente un
nombre propio a lo que en la vida



ordinaria se llama asi. Comparese la
idea del 'individuo' de Russell. El habla
de los individuos como de los ultimos
componentes de la realidad, pero dice
que es dificil decir qué cosas son
individuos. La idea es que esto ha de
revelarlo el andlisis ulterior. Por otra
parte, nosotros introdujimos la idea de
un nombre propio en un lenguaje en el
que se aplicaba a lo que en la vida
ordinaria llamamos «objetos», «cosas»
(«piedras de construccion»). —«;Qué
significa la palabra ‘'exactitud'? ;Es
verdadera exactitud si se supone que
usted va a venir a tomar el té a las 4,30
y usted viene cuando un buen reloj da



las 4,307 ;O solamente seria exactitud si
usted comenzase a abrir la puerta en el
momento en que el reloj comenzase a
sonar? ;Pero como ha de definirse este
momento y coémo ha de definirse
'comenzar a abrir la puerta'? ;Seria
correcto decir: 'Es dificil decir lo que es
verdadera exactitud, pues todo lo que
conocemos son solamente  toscas
aproximaciones'?»)

5) Preguntas y respuestas: A
pregunta: «;Cudntas losetas?» B las
cuenta y contesta con el numeral. A los
sistemas de comunicacion tales como
los ejemplos 1), 2), 3),



4) y 5) los llamaremos «juegos de
lenguaje». Son mas o menos similares a
lo que en el lenguaje ordinario llamamos
juegos. A los niflos se les ensefa su
lengua nativa por medio de tales juegos,
que aqui tienen incluso el caracter de
distraccion de los juegos. Sin embargo,
no estamos contemplando los juegos de
lenguaje que describimos como partes
incompletas de un lenguaje, sino como
lenguajes completos en si mismos, como
sistemas completos de comunicacion
humana. Para no olvidar este punto de
vista, muchas veces es conveniente
imaginar que estos lenguajes tan simples
son el sistema entero de comunicacion



de una tribu en un estado de sociedad
primitivo. Piénsese en la aritmética
primitiva de tales tribus.

Cuando el muchacho o el adulto
aprenden lo que podrian llamarse
lenguajes técnicos especiales, por
ejemplo, el uso de mapas y diagramas,
la geometria descriptiva, el simbolismo
quimico, etc., aprenden mas juegos de
lenguaje. (Observacion: la imagen que
tenemos del lenguaje del adulto es la de
una masa nebulosa de lenguaje, su
lengua materna, rodeada por juegos de
lenguaje discontinuos y mas o menos
definidos, los lenguajes técnicos.)



6) Preguntando el  nombre:
introducimos  nuevas  formas  de
materiales de construccion. B sefala a
uno de ellos y pregunta: «;Qué es
esto?»; A contesta: «Esto es un...».
Posteriormente A grita esta nueva
palabra, digamos «arco», y B trae la
piedra. A las palabras «Esto es...» junto
con el gesto de sefialar las llamaremos
explicacion ostensiva o definicion
ostensiva. En el caso 6) se explicaba, en
realidad, un nombre genérico como el
nombre de una forma. Pero de un modo
semejante podemos preguntar por el
nombre propio de un objeto particular,



por el nombre de un color, de un
numeral, de una direccion.
(Observacion: nuestro uso de
expresiones tales como «nombres de
nameros», «nombres de coloresy,
«nombres de materiales», «nombres de
naciones» puede provenir de dos fuentes
diferentes. Una es que podriamos
imaginar que las funciones de los
nombres propios, de los numerales, de
los nombres de colores, etc., son mucho
mas semejantes de lo que lo son
realmente. Si lo hacemos asi, nos
sentimos tentados a pensar que la
funcion de toda palabra es mas o menos
parecida a la funciéon de un nombre



propio de persona o0 a nombres
genéricos tales como «mesa», «sillay,
«puertay, etc. La segunda fuente es é€sta:
si vemos lo fundamentalmente diferentes
que son las funciones de palabras tales
como «mesa», «sillay, etc. de las
(funciones) de los nombres propios y lo
diferentes que son ambas de, digamos,
las funciones de los nombres de colores,
no vemos razon alguna por la que no
debamos hablar también de nombres de
numeros o nombres de direcciones, no
diciendo algo semejante a «los nimeros
y las direcciones son formas diferentes
de objetos», sino mas bien insistiendo
en la analogia que hay en la falta de



analogia entre las funciones de las
palabras «silla» y «Jack» por una parte
y «Este» y «Jack» por otra.)

7) B tiene una tabla en la que hay
signos escritos colocados frente a
imagenes de objetos (por ejemplo, una
mesa, una silla, una taza de té, etc.). A
escribe uno de los signos, B 1o busca en
la tabla, mira o sefiala con su dedo
desde el signo escrito a la imagen que
tiene en frente, y trae el objeto que la
imagen representa.

Consideremos ahora los diferentes
tipos de signos que hemos introducido.
Distingamos primero entre frases vy



palabras. Llamaré¢ una frase 1 a todo
signo completo en un juego de lenguaje;
sus signos constituyentes son palabras.
(Esto es solamente una observacion
tosca y general sobre el modo en que
voy a usar las palabras
«proposicion'!%y y «palabra».) Una
proposicion puede constar de una tnica
palabra. En 1) los signos «jladrillo!»,
«jcolumnal!» son las frases. En 2) una
frase consta de dos palabras. De
acuerdo con el papel que las
proposiciones juegan en un juego de
lenguaje, distinguimos entre oOrdenes,
preguntas, explicaciones, descripciones,
etc.



8) Si en un juego de lenguaje similar
a 1) A grita una orden: «jloseta,
columna, ladrillo!», que es obedecida
por B trayendo una loseta, una columna
y un ladrillo, aqui podriamos hablar de
tres pro posiciones o de una sola. Por
otra parte, si

9) el orden de las palabras muestra a
B el orden en el que ha de traer los
materiales de construccion, diremos que
A grita una propo sicion que consta de
tres palabras. Si en este caso la orden
tomase la forma «jloseta, luego columna,
luego ladrillo!», diriamos que cons taba
de cuatro palabras (no de cinco). Entre



las palabras vemos gru pos de palabras
con funciones similares. Podemos ver
facilmente una similaridad en el uso de
las palabras «uno», «dos», «tresy, etc. y
otra en el uso de «loseta», «columnay y
«ladrilloy, etc., y distinguimos asi partes
del habla. En 8) todas las palabras de la
proposicion pertene cian a la misma
parte del habla.

10) El orden en el que B tenia que
traer las piedras en 9) podria haberse
indicado mediante la utilizacién de los
ordinales asi: «jSegundo, columna;
primero, loseta; tercero, ladrillo!».
Tenemos aqui un caso en el que lo que



era la funcion del orden de las palabras
en un juego de lenguaje es la funcidn de
determinadas  palabras en  otro.
Reflexiones como la precedente nos
mostrardn la infinita variedad de las
funciones de las palabras en las
proposiciones, y €s curioso comparar lo
que vemos en nuestros ejemplos con las
reglas simples y rigidas que dan los
logicos para la construccion de las
proposiciones. Si  agrupamos las
palabras de acuerdo con la similaridad
de sus funciones, distinguiendo asi
partes del habla, es facil ver que pueden
adoptarse muchos modos de
clasificacion diferentes. Incluso



podriamos 1imaginar facilmente una
razon para no clasificar la palabra
«uno» junto con «dosy, «tres», etc. del
modo siguiente:

11) Consideren esta variacion de
nuestro juego de lenguaje 2). En lugar de
gritar «jUna loseta!», «jUn cubo!», etc.,
A grita simplemente  «jLosetal»,
«jCubo!», etc., usandose los otros
numerales como se describio en 2).
Supongamos que una  persona
acostumbrada a esta forma de
comunicaciéon 11) fuese introducida en
el uso de la palabra «uno» tal como se
describid6 en 2). Podemos imaginar



facilmente que rehusaria clasificar
«uno» con los numerales «2», «3», etc.
(Observacion: Piensen en las razones a
favor y en contra de la clasificacion de
'O" con los otros cardinales. «;Son
colores el blanco y el negro?» (En qué
casos se inclinarian ustedes a decirlo y
en cuales no? Las palabras pueden
compararse de muchos modos con las
piezas del ajedrez. Piensen en los varios
modos de distinguir diferentes tipos de
piezas en el juego del ajedrez (por
ejemplo, peones y 'alfiles').

Recuerden la expresion «dos o
mas».) Es natural que Ilamemos
elementos o instrumentos del lenguaje a



los gestos, como los empleados en 4), o
a las imagenes, como las de 7). (A veces
hablamos de un lenguaje de gestos.) A
las imagenes de 7) y a otros
instrumentos del lenguaje que tienen una
funcion similar los llamaré pautas. (Esta
explicacion, como otras que hemos
dado, es vaga y esta pensada para ser
vaga.) Podemos decir que las palabras y
las pautas tienen distintos tipos de
funciones. Cuando hacemos uso de una
pauta, comparamos algo con ella, por
ejemplo, una silla con la imagen de una
silla. No comparabamos una loseta con
la palabra «loseta». Al introducir la
distincion 'palabra/pauta’ no tenia la



intencion de establecer una dualidad
logica definitiva. Solamente hemos
esbozado dos tipos caracteristicos de
instrumentos de entre la variedad de
instrumentos de nuestro lenguaje.
Llamaremos palabras a «uno», «dosy,
«tresy, etc. Si en lugar de estos signos
usasemos "-», "- -», "- - -», "- - - -», a
¢stos podriamos llamarlos pautas.
Supongan que en un lenguaje los
numerales fuesen «uno», «uno, unoy,
«uno, uno, uno», etc., ;llamariamos a
«uno» una palabra o una pauta? El
mismo elemento puede usarse en un
lugar como palabra y en otro como
pauta. Un circulo podria ser el nombre



de una elipse o, por el contrario, una
pauta con la que ha de compararse la
elipse por un método de proyeccion
particular. Consideren también estos dos
sistemas de expresion:

12) A da a B una orden consistente
en dos simbolos escritos: el primero,
una mancha de forma irregular de un
color determinado, di gamos verde; el
segundo, el dibujo del perfil de una
figura geométrica, digamos un circulo. B
trae un objeto de este perfil y este color,
diga mos un objeto circular verde.

13) A da a B una orden consistente
en un simbolo, una figura geométrica



pintada de wun color determinado,
digamos un circulo verde. B le trae un
objeto circular verde. En 12) unas
pautas corresponden a nuestros nombres
de colores y otras pautas a nuestros
nombres de forma. Los simbolos de 13)
no pueden  considerarse = como
combinacio nes de dos elementos de
este tipo. Una palabra entre comillas
inver tidas puede llamarse una pauta.
Asi en la frase «El dijo '"Vete al in
fierno™, «Vete al infierno» es una pauta
de lo que dijo. Comparen estos casos: a)
Alguien dice «Yo silbé...» (silbando
una melodia);

b) Alguien escribe «Yo silbé



" Una palabra

onomatopéyica como «susurrar» puede
ser llamada wuna pauta. Nosotros
llamamos a una gran variedad de
procesos «comparar un objeto con una
pauta». Bajo el nombre de «pautay
comprendemos  muchos tipos de
simbolos. En 7), B compara una imagen
de la tabla con los objetos que tiene ante
si. (Pero en qué consiste el comparar
una 1magen con el objeto? Supongan que
la tabla mostrase: a) una imagen de un
martillo, de unas tenazas, de una sierra y
de un escoplo; b) por otra parte,
imagenes de veinte tipos diferentes de



mariposas. Imaginen en qué consistiria
la comparaciéon en estos dos casos y
noten la diferencia. Comparen con estos
casos un tercero c¢) en el que las
imagenes de la tabla representan
materiales de construccion dibujados a
escala y la comparacion ha de hacerse
con regla y compas. Supongamos que la
tarea de B es traer una pieza de tela del
color de la muestra. ;Coémo han de
compararse los colores de la muestra y
de la tela? Imaginen una serie de casos
diferentes:

14) A ensefia la muestra a B, tras lo
cual B va y coge el material 'de



memoria'.

15) A da la muestra a B; B mira
primero a la muestra y luego a los
materiales que estan en los estantes y
entre los que tiene que escoger.

class="saltol10»16) B coloca Ila
muestra sobre cada pieza de material y
elige la que no puede distinguir de la
muestra, aquella en la que la diferencia
entre la muestra y el material parece
esfumarse.

17) Imaginen, por otra parte, que la
orden ha sido: «Trae un ma terial
ligeramente mas oscuro que esta
muestra». Dije en 14) que B coge el



material 'de memoria', lo que es usar una
forma de expresion corriente. Pero lo
que puede suceder en tal caso de
comparar 'de me moria' es de la mayor
variedad. Imaginen unos cuantos
ejemplos:

14 a) B tiene una imagen mnemonica
ante su vision mental cuando va a buscar
el material. Alternativamente observa
los materiales y recuerda su imagen.
Realiza este proceso con, digamos,
cinco de las piezas, diciéndose a si
mismo en algunos casos «Demasiado
oscuro» y en otros «Demasiado claroy.
En la quinta pieza se para, dice: «Esto
es» y la coge del estante.



14 b) No hay imagen mnemonica
ante la vision de B. Mira a cuatro piezas
meneando su cabeza ante cada una de
ellas y sintiendo una especie de tension
mental. Al llegar a la quinta pieza, esta

tension desaparece, mueve
afirmativamente la cabeza y baja la
pieza.

14 c¢) B va al estante sin una imagen
mnemonica, mira cinco piezas una tras
otra y coge la quinta pieza del estante.
'Pero no puede ser en esto en todo 1o que
consista el comparar.'" Cuando llamamos
a estos tres casos precedentes casos de
comparacion de memoria notamos que
en cierto sentido su descripcidén no es



satisfactoria o que es incompleta. Nos
sentimos 1inclinados a decir que la
descripcidon ha omitido la caracteristica
esencial de tal proceso y nos ha
proporcionado solamente caracteristicas
accesorias. La caracteristica esencial
parece que seria lo que podria llamarse
una experiencia especifica de comparar
y de reconocer. Ahora bien, resulta
curioso que al observar atentamente
casos de comparacion sea muy facil ver
un gran 'nimero de actividades y estados
mentales, mas o menos caracteristicos
todos del acto de comparar. En realidad,
esto es asi tanto si hablamos de
comparar de memoria como de



comparar por medio de una muestra que
est¢ ante nuestros ojos. Conocemos un
vasto numero de tales procesos,
procesos similares entre si en un vasto
numero de modos diferentes. Colocamos
juntas o cerca unas de otras las piezas
cuyos colores queremos comparar
durante un periodo mas largo o mas
corto, las observamos alternativa o
simultaneamente, las colocamos bajo
luces  diferentes, decimos cosas
diferentes mientras lo hacemos, tenemos
imagenes mnemonicas, sensaciones de
tension y relajacion, satisfaccion e
insatisfaccion, las distintas sensaciones
de esfuerzo en y alrededor de nuestros



0jos que acompafian a la observacion
prolongada del mismo objeto, y todas
las combinaciones posibles de estas y
muchas otras experiencias. Cuantos mas
casos observemos y cuanto mas
detenidamente los consideremos, tantas
mayores dudas sentiremos respecto al
descubrimiento de wuna experiencia
mental concreta caracteristica de la
comparacion. De hecho, si después de
que ustedes  hubiesen escrutado
detenidamente un cierto namero de
ellos, yo admitiese que existia una
experiencia mental concreta que ustedes
podrian llamar la experiencia de
comparar y que, si ustedes insistiesen,



yo estuviese dispuesto a adoptar la
palabra «comparar» solamente para los
casos en los que se hubiese presentado
esta sensacion peculiar, ahora se darian
cuenta de que la suposicion de tal
experiencia peculiar habia perdido su
razon de ser, porque esta experiencia
estaria intimamente unida con un enorme
numero de experiencias distintas que,
después de haber escrutado los casos,
parece ser lo que realmente constituye lo
que conecta todos los casos de
comparacion. Pues la 'experiencia
especifica’ que habiamos estado
buscando se entendia que jugaba el
papel que ha sido asumido por la masa



de experiencias que nos ha revelado
nuestro  escrutinio:  nosotros  nunca
quisimos que la experiencia especifica
fuese simplemente una entre un nimero
de experiencias mads O  menos
caracteristicas. (Podria decirse que hay
dos modos de considerar este asunto; el
uno, por asi decirlo, en contacto
inmediato; el otro, como si fuese desde
una distancia y a través del medio de
una atmoésfera peculiar.) De hecho,
hemos encontrado que el uso que
hacemos realmente de la palabra
«comparary es diferente del que
esperabamos mirdndolo desde lejos.
Descubrimos que lo que conecta todos



los casos de comparacion es un vasto
numero de similaridades que se solapan,
y tan pronto como lo vemos no nos
sentimos ya impulsados a decir que tiene
que haber alguna caracteristica comin a
todos ellos. Lo que mantiene unido el
barco al muelle es una soga y la soga
consta de fibras, pero su consistencia no
la recibe de ninguna fibra que la
atraviese de un extremo al otro, sino del
hecho de que hay un vasto numero de
fibras que se entrelazan.

'Pero es indudable que en el caso 14
c) B actu6 de modo completamente
automatico. Si todo lo que sucedid fue
realmente lo que se describi6 alli, ¢l no



sabia por qué escogio la pieza que
escogid. No tenia razon alguna para
escogerla. Si escogid la correcta, 1o hizo
como podria haberlo hecho wuna
maquina'. Nuestra primera respuesta es
que nosotros no negabamos que B en el
caso 14 ¢) tuviese lo que llamariamos
una experiencia personal, pues no
dijimos que no viese los materiales de
entre los que escogio o lo que escogio,
ni que no tuviese sensaciones
musculares y tactiles y otras semejantes
mientras lo hacia. Ahora bien, ja qué se
pareceria una razon tal que justificase su
eleccion y la hiciese no-automatica? (es
decir, ja qué nos imaginamos que Sse



parece?). Yo supongo que diriamos que
lo opuesto de la comparacion
automatica, el caso i1deal de
comparacion consciente, por asi decirlo,
seria el de tener una clara imagen
mnemonica ante nuestra vision mental o
de ver una muestra real y tener una
sensacion especifica de no ser capaz de
distinguir de un modo cualquiera entre
estas muestras y el material elegido. Yo
supongo que esta sensacion peculiar es
la razon, la justificacion, de la eleccion.
Esta sensacion especifica, podria
decirse, conecta las dos experiencias de
ver la muestra, por una parte, y el
material, por la otra. Pero si es asi, jqué



conecta esta experiencia especifica con
ambas? Nosotros no negamos que tal
experiencia pueda intervenir. Pero
considerandola tal como acabamos de
hacerlo, la distincion entre lo automatico
y lo no-automatico no parece ya tan neta
y definitiva como lo era al principio. No
queremos decir que esta distincion
pierda su valor practico en casos
concretos, por ejemplo, si se nos
pregunta bajo determinadas
circunstancias «;Cogio usted esta pieza
del estante automaticamente o penso
sobre ello?», podemos tener
justificaciones para decir que no
actuamos automaticamente y dar como



explicacion que habiamos mirado
cuidadosamente el material, habiamos
intentado evocar la imagen mnemoénica
de la muestra y nos habiamos
manifestado a nosotros mismos nuestras
dudas y decisiones. En el caso concreto
puede aceptarse esto para distinguir lo
automatico de lo no-automatico. En otro
caso, sin embargo, podemos distinguir
entre un modo automatico y otro no-
automatico de aparecer una imagen
mnemoénica y asi sucesivamente. Si
nuestro caso 14 ¢) les preocupa, ustedes
pueden tender a decir: «;Pero por qué
trajo precisamente esta pieza de
material? ;Como la ha reconocido como



la correcta? ;Mediante que?» Si ustedes
preguntan 'por qué', ;preguntan por la
causa o por la razén? Si es por la causa,
es bastante fAcil discurrir una hipotesis
fisiologica o psicoldgica que explique
esta eleccion bajo las condiciones
dadas. La tarea de las ciencias
experimentales es comprobar tales
hipotesis. Si, por el contrario, preguntan
por una razon, la respuesta es: «No se
necesita que haya habido una razon de la
eleccion. Una razon es un paso que
precede al paso de la eleccion. ;jPero
por qué cada paso tiene que ir precedido
por otro?»

'Pero entonces B no reconocio



realmente el material como el correcto'.
No es necesario que ustedes incluyan 14
c) entre los casos de reconocimiento,
pero si se han dado cuenta del hecho de
que los procesos que llamamos procesos
de reconocimiento forman una vasta
familia con semejanzas que se
entremezclan, probablemente no se
opondran a incluir también a 14 c) en
esta familia. ';Pero no le falta a B en
este caso el criterio mediante el cual
pueda reconocer el material? Por
ejemplo, en 14 a) tenia la imagen
mnemoénica y reconocia el material que
buscaba por su acuerdo con la imagen'.
(Pero tenia también acaso ante ¢l una



imagen de este acuerdo, imagen con la
que pudiese comparar el acuerdo entre
el modelo y la pieza para ver si era el
correcto? Y, por otra parte, ;no se le
podria haber dado tal imagen?
Supongamos, por ejemplo, que A
desease que B recordase que lo que se
queria era una pieza exactamente igual a
la muestra y no un material levemente
mas oscuro que el modelo, como tal vez
se hizo en otros casos. ;No podria haber
dado A a B en este caso un ejemplo del
acuerdo requerido dandole dos piezas
del mismo color (como una especie de
recordatorio, por ejemplo)? Este enlace
entre la orden y su ejecucion jha de ser



necesariamente el Gltimo? Y si ustedes
dicen que en 14 b) ¢l tenia al menos la
relajacion de la tension para reconocer
el material correcto, /jtenia que tener una
imagen de esta relajacion ante €l para
reconocerla como aquello a través de lo
cual habia de reconocerse el material
correcto?

'Pero (y si suponemos que B trae la
pieza, como en 14 ¢), y al compararla
con el modelo resulta que es una
equivocada? Pero ;no podria haber
sucedido esto igualmente en todos los
otros casos? Supongamos que en 14 a)
se descubriese que la pieza que trajo B
no casaba con la muestra. ;No diriamos



en algunos de estos casos que habia
cambiado su imagen mnemonica, en
otros que habia cambiado el modelo o el
material, en otros en fin que habia
cambiado la luz? No es dificil inventar
casos, imaginar circunstancias, en los
que se haria cada uno de estos juicios.
'Pero, en fin de cuentas, ;no hay una
diferencia esencial entre los casos 14 a)
y 14 ¢)?' jIndudablemente! Precisamente
la indicada en la descripcidon de estos
casos.

En 1), B aprendio a traer un material
de construccion al oir gritar la palabra
«jcolumna!». Podriamos imaginar que lo
que sucedia en tal caso era: La palabra



gritada provoco una imagen de una
columna en la mente de B, por ejemplo;
como diriamos, el entrenamiento habia
establecido esta asociacion. B coge el
material de construccion que se adapta a
su imagen. Pero /tuvo que ser esto
necesariamente lo que sucedio? Si el
entrenamiento pudo hacer que la idea o
imagen surgiese —automaticamente—
en la mente de B, ;por qué no podria
hacer que se realizasen las acciones de
B sin la intervencion de una imagen?
Esto se reduciria simplemente a una leve
variacion del mecanismo asociativo.
Tengan presente que la imagen evocada
por la palabra no es alcanzada mediante



un proceso racional (y si lo es, esto
solamente hace retroceder nuestro
argumento), sino que este caso es
estrictamente comparable con el de un
mecanismo en el que se aprieta un botdn
y aparece una placa indicadora. De
hecho, puede wusarse este tipo de
mecanismo en lugar del de la
asociacion.

Colocamos en la misma categoria
que las manchas de color realmente
vistas y los sonidos oidos a las
imagenes mentales de colores, formas,
sonidos, etc., etc., que juegan un papel
en la comunicacion por medio del
lenguaje.



18) El objeto de que se enfrene en el
uso de tablas (como en 7) puede ser no
solamente ensefiar el uso de una tabla
particular, sino permitir al alumno usar o
construir por si mismo tablas con
coordinaciones nuevas de  signos
escritos y dibujos. Supongamos que la
primera tabla en cuyo uso fue entrenada
una persona contenia las cuatro palabras
«martilloy, «tenazasy, «sierra,
«escoplo» y los dibujos
correspondientes. Podriamos anadir
ahora el dibyjo de otro objeto que
tuviese ante si el alumno, por ejemplo,
un cepillo, y correlacionarlo con la
palabra  «cepillon.  Haremos la



correlacion entre este nuevo dibujo y la
palabra tan semejante como sea posible
a las correlaciones de la tabla previa.
Asi, podriamos afiadir la nueva palabra
y el nuevo dibujo sobre la misma hoja y
colocar la nueva palabra bajo las
palabras anteriores y el nuevo dibyjo
bajo los dibujos anteriores. Se incitara
ahora al alumno para que utilice la
nueva palabra y el nuevo dibujo sin el
entrenamiento especial que le dimos
cuando le ensefiamos a utilizar la
primera tabla. Estos actos de incitacion
seran de varias clases y muchos de ellos
solamente seran posibles si el alumno
responde y responde de un modo



particular. Imaginen los gestos, sonidos,
etc., de incitacion que usan ustedes
cuando ensefian a cobrar la caza a un
perro. Imaginen, por otra parte, que
intentasen ensefiar a un gato a recobrar
la caza. Como el gato no responderad a
sus incitaciones, la mayor parte de los
actos de incitacion que realizaban
cuando entrenaban al perro estdn aqui
fuera de lugar.

19) Podria entrenarse también el
discipulo para que diese a las cosas
nombres de su propia invencion y para
que trajese los objetos cuando se
pronuncian los nombres. Por ejemplo, se



le presenta una tabla sobre la que en un
lado encuentra dibujos de objetos que
estan a su alrededor y en el otro
espacios en blanco, y ¢l juega el juego
es cribiendo signos de su propia
invencion frente a los dibujos y reac
cionando como antes cuando se usan
estos signos como ordenes. O bien:

20) el juego puede consistir en que
B construya una tabla y obe dezca las
ordenes dadas en términos de esta tabla.
Una vez que se ha ensefiado el uso de
una tabla y la tabla consiste, digamos, en
dos columnas verticales; una,
conteniendo los nombres, a la izquierda,



y la de la derecha, con los dibyjos,
estando correlacionados un nombre y un
dibujo por su situacion sobre una linea
horizontal, puede ser una caracteristica
importante del entrenamiento la que haga
que el alumno deslice su dedo de
izquierda a derecha, como si fuese el
entrenamiento para trazar una serie de
lineas horizontales una debajo de la
otra. Tal entrenamiento puede ayudar a
realizar la transicion desde la primera
tabla al nuevo elemento.

De acuerdo con el uso ordinario, a
las tablas, definiciones ostensivas e
instrumentos similares, los llamaré
reglas. El uso de una regla puede ser



explicado con una regla ulterior.

21) Consideren este ejemplo:
introducimos diferentes tipos de tablas
de lectura. Cada tabla consta de dos
columnas de palabras y dibujos, como
antes. En algunos casos, han de leerse
horizontalmente de izquierda a derecha,
es decir, conforme al esquema:

e —————r——E——————

:"‘;-—-—-—f__.

—-—.——-—*

En otros casos de acuerdo con
esquemas como:



etc.

Esquemas de este tipo pueden
anadirse a nuestras tablas como reglas
para leerlas. ;No podrian volver a
explicarse estas reglas mediante otras
reglas? Indudablemente. Por otra parte,
(estd incompletamente explicada una
regla si no se ha dado ninguna regla para



su uso? Introducimos en nuestros juegos
de lenguaje la serie infinita de los
numerales. ;Pero como se hace esto? Es
evidente que la analogia entre este
proceso y el de introducir una serie de
veinte numerales no es la misma que la
existente entre la introduccion de una
serie de veinte numerales y la
introduccion de una serie de diez
numerales. Supongan que nuestro juego
fuese como 2), pero jugado con la serie
infinita de los numerales. La diferencia
entre ¢l y 2) no seria precisamente que
se usasen mas numerales. Es decir,
supongan que de hecho al jugar el juego
hubiésemos hecho uso realmente de, por



ejemplo, 155 numerales: el juego que
jugasemos no seria el que podria
describirse diciendo que jugdbamos el
juego 2), so6lo que con 155 en lugar de
diez numerales. ;Pero en qué consiste la
diferencia? (La diferencia pareceria ser
casi una diferencia en el humor con que
se jugasen los juegos.) La diferencia
entre juegos puede hallarse, digamos, en
el nimero de tantos que se usan, en el
namero de cuadros del tablero, en el
hecho de que en un caso usemos
cuadrados y en otro hexagonos y en
cosas semejantes. Ahora bien, la
diferencia entre el juego finito y el
infinito no parece hallarse en los



instrumentos materiales del juego; pues
nos sentiriamos inclinados a decir que la
infinitud no puede expresarse mediante
ellos, es decir, que solamente podemos
concebirla en nuestros pensamientos y
que, por tanto, €s en estos pensamientos
donde tienen que distinguirse el juego
finito y el infinito. (Es curioso, sin
embargo, que estos pensamientos hayan
de poderse expresar en signos.)
Consideremos dos juegos. Ambos se
juegan con cartas que tienen numeros,
llevandose el triunfo el nimero mas alto.

22) Uno de los juegos se juega con
un nimero fijo de tales cartas, digamos



32. En el otro se nos permite en
determitadas circunstancias aumentar el
numero de cartas a tantas como
queramos, cortando trozos de papel y
escribiendo niimeros sobre ellos. Vamos
a llamar al primero de estos juegos
limitado y al segundo ilimitado.
Supongan que se ha jugado una vuelta
del segundo juego y el nimero de cartas
realmente usadas fue de 32. ;Cual es en
este caso la diferencia entre jugar una
vuelta a) del juego ilimitado y jugar una
vuelta 6) del juego Ilimitado? La
diferencia no sera la que hay entre una
vuelta de un juego limitado de 32 cartas
y una vuelta de un juego limitado de un



numero mayor de cartas. Dijimos que el
numero de cartas usadas fue el mismo.
Pero habra diferencias de otro tipo, por
ejemplo, el juego limitado se juega con
un paquete normal de cartas y el
ilimitado con una abundante provision
de cartas en blanco y lapices. El juego
ilimitado se abre con la pregunta:
«;Hasta qué nimero llegaremos?» Si los
jugadores buscan las reglas de este
juego en un libro de reglas, encontraran
la expresion «y asi sucesivamente» o
bien «asi sucesivamente ad infinitum» al
final de determinada serie de reglas.
Asi, pues, la diferencia entre las dos
vueltas a) y b) se halla en los



instrumentos que usamos, Si  bien
admitimos que no en las cartas con que
se juegan. Pero esta diferencia parece
trivial y que no es la diferencia esencial
entre los juegos. Percibimos que tiene
que haber en alguna parte una diferencia
grande y esencial. Pero si observan
atentamente lo que sucede cuando se
juegan las wvueltas, encontrardn que
solamente pueden detectar un cierto
namero de diferencias de detalle, cada
una de las cuales pareceria accidental.
Por ejemplo, los actos de manejar y
jugar las cartas pueden ser idénticos en
ambos casos. Mientras jugaban la vuelta
a) los jugadores pueden haber



considerado la posibilidad de hacer mas
cartas, descartando luego la idea. ;Pero
como fue esta consideracién? Pudo ser
un proceso semejante al de decirse a si
mismo o en voz alta: «No sé€ si no
deberia hacer otra carta». También es
posible que tal consideracion no haya
pasado por la mente de los jugadores.
Es posible que toda la diferencia entre
lo sucedido en una vuelta del juego
limitado y otra del ilimitado consista en
lo que se dijo antes de que comenzase el
juego, por ejemplo, «Vamos a jugar el
juego limitadoy.

Tero ;no es correcto decir que las
vueltas de los dos juegos diferentes



pertenecen a dos sistemas diferentes?'
Sin duda. S6lo que los hechos a los que
nos estamos refiriendo cuando decimos
que pertenecen a sistemas diferentes son
mucho mas complejos de lo que
podiamos esperar que  fuesen.
Comparemos ahora juegos de lenguaje
de los que diriamos que se juegan con un
conjunto limitado de numerales, con
juegos de lenguaje de los que diriamos
que se juegan con la serie infinita de los
numerales.

23) Como en 2), A ordena a B
traerle un cierto nimero de materiales
de construccion. Los numerales son los



signos «1», «2», ... ......... «9», escrito
cada uno en una carta. A tiene un juego
de estas cartas y da la orden a B
mostrandole una de ellas y gritando una
de las palabras «loseta», «columnay,
etc.

24) Como en 23), s6lo que aqui no
hay juego de cartas marcadas. La serie
de numerales 1, ..., 9 se aprende de
memoria. Los numerales se gritan en las
ordenes y el nifio los aprende de viva
VOZ.

25) Se usa un abaco. A coloca el
abaco, se lo da a B, B va con ¢l a donde
estan las losetas, etc.



26) B ha de contar las losetas de un
monton. Lo hace con un abaco que tiene
veinte cuentas. Nunca hay mas de 20
losetas en un monton. B ajusta el abaco
al monton en cuestion y le ensefia a A el
abaco asi colocado.

27) Como 26). El abaco tiene 20
cuentas pequefias y una grande. Si el
monton contiene mas de 20 losetas, se
mueve la cuenta grande. (La cuenta
grande corresponde asi de alglin modo a
la palabra «mu chos».)

28) Como 26). Si el montdn contiene
n losetas, siendo n mayor de 20 pero



menor de 40, B mueve n-20 cuentas, le
muestra a A el aba co asi colocado y da
una palmada.

29) A y B usan los numerales del
sistema decimal (escritos y ha blados)
hasta 20. El nifio que aprende este
lenguaje, aprende de me moria estos
numerales, como en 2).

30) Cierta tribu tiene un lenguaje del
tipo 2). Los numerales usados son los de
nuestro sistema decimal. No puede
observarse que ningin numeral de los
usados juegue el papel predominante del
ultimo numeral en alguno de los juegos
anteriores [27), 28)]. (Se esta tentado a



conti nuar esta frase diciendo, «aunque,
naturalmente, hay un numeral ma ximo
entre los realmente usados».) Los nifios
de la tribu aprenden los numerales del
siguiente modo: se les ensefian los
signos del 1 al 20 como en 2) y se les
ensefa a contar hileras de no mas de 20
cuentas cuando se les ordena: «Cuenta
¢éstasy. Cuando el alumno llega contando
al numeral 20, se le hace un gesto que
sugiere «Siguey, tras lo cual el nifio dice
(por lo menos en la mayor parte de los
casos) «21». De modo analogo, se hace
que los nifios cuenten hasta 22 y hasta
numeros mas altos, sin que ningin
numero concreto juegue en  estos



ejercicios el papel predominante del
ultimo. El  ultimo  estadio  del
entrenamiento consiste en que se ordena
al nifio que cuente un grupo de objetos,
de bastante mas de 20, sin que se utilice
el gesto sugestivo para ayudar al nifio a
pasar del numeral 20. Si un nifio no
responde al gesto suges tivo, se le
separa de los otros y se le trata como
loco.

31) Oftra tribu. Su lenguaje es como
el de 30). El numeral mayor cuyo uso se
observa es 159. El numeral 159 juega un
papel peculiar en la vida de esta tribu.
Supongamos que yo dijese: «Ellos tratan



a este nimero como su nUmMero mas
alto», —pero ;que significa esto? ;Po
driamos responder: «Ellos dicen
precisamente que es el mas alton?—
Ellos dicen ciertas palabras, pero ;como
sabemos lo que quieren decir con ellas?
Un criterio de lo que quieren decir seria
el de las ocasiones en las que se usa la
palabra que nos inclinariamos a traducir
por nues tras palabras «el mas altoy, el
papel, podriamos decir, que observamos
que juega esta palabra en la vida de la
tribu. De hecho podriamos imaginar
facilmente que se usase el numeral 159
en ocasiones tales y en conexiéon con
tales gestos y formas de conducta que



nos hiciesen decir que este numeral
jugaba el papel de un limite insuperable,
aunque la tribu no tuviese una palabra
que correspondiese a nuestro «el mas
alton, con lo que el criterio de que el
numeral 159 era el numeral mas alto no
consistiria en nada que se dijese sobre
el numeral.

32) Una tribu tiene dos sistemas de
contar. La gente aprendid a contar con el
alfabeto de la A a la Z y también con el
sistema decimal como en 30). Si una
persona ha de contar objetos con el
primer sis tema, se le ordena que cuente
«del modo cerrado», y en el otro caso



«del modo abierto»; y la tribu usa
también las palabras «cerrado» vy
«abiertoy» para una puerta cerrada y una
puerta abierta. (Observaciones: 23) esta
limitado de un modo evidente por el
bloque de cartas. 24): noten la analogia
y la falta de analogia entre la provision
limitada de cartas de 23) y la de
palabras en nuestra memoria de 24).
Observen que la limitacion de 26) se
halla, por una parte, en el instrumento
(el abaco de 20 cuentas) y en su uso en
nuestro juego, y por otra (de un modo
totalmente diferente) en el hecho de que
en la practica real del juego nunca hay
que contar mas de 20 objetos. En 27) no



se daba este ultimo tipo de limitacion,
pero la cuenta grande acentuaba bastante
la limitacion de nuestros medios. 28)
(Es un juego limitado o ilimitado? La
practica que hemos descrito arroja el
limite de 40. Nos inclinamos a decir que
este juego 'puede de suyo' continuarse
indefinidamente, pero recuerden que
también podriamos haber construido los
juegos precedentes como comienzos de
un sistema. En 29) el aspecto
sistematico de los numerales usados es
todavia mas aparente que en 28). Podria
decirse que no habia limitacion impuesta
por los instrumentos de este juego, si no
fuese por la observaciéon de que los



numerales hasta 20 se han aprendido de
memoria. Esto sugiere la idea de que no
se ensefla al nifio a 'comprender' el
sistema que nosotros vemos en la
notacion decimal. Respecto de la tribu
de 30) diriamos sin duda que estan
entrenados para construir numerales
indefinidamente, que la aritmética de su
lenguaje no es una aritmética finita, que
su serie de niameros no tiene fin. (Es
precisamente en estos casos en que los
numerales se construyen
'indefinidamente' cuando decimos que la
gente tiene la serie infinita de los
numeros.) 31) Podria indicarles qué
amplia variedad puede imaginarse de



casos en los que nos inclinariamos a
decir que la aritmética de la tribu
maneja una serie finita de numeros,
incluso a pesar del hecho de que la
forma en que se entrena a los nifios en el
uso de los numerales sugiere que no hay
limite superior.

En 32) los términos «cerrado» y
«abierto» (que con una ligera variacion
del ejemplo podrian reemplazarse por
«limitado» e «ilimitado») se introducen
en el lenguaje mismo de la tribu
Introducidos en este juego sencillo vy
claramente circunscrito, naturalmente no
hay nada misterioso relacionado con el
uso de la palabra «abierto». Pero esta



palabra corresponde a nuestro «infinito»
y los juegos que jugamos con esta tltima
difieren de 31) solamente por ser mucho
mas complicados. En otras palabras,
nuestro uso de la palabra «infinito» es
exactamente igual de llano que el de
«abierto» en 31) y nuestra idea de que
su significado es 'trascendente' descansa
sobre un malentendido.) Podriamos
decir de un modo tosco que los casos
ilimitados se caracterizan por lo
siguiente: que no Sse juegan con una
provision definida de numerales, sino
con un sistema de construir numerales
(indefinidamente) en lugar suyo. Cuando
decimos que se ha provisto a alguien



con un sistema de construir numerales,
pensamos generalmente en una de estas
tres cosas: a) en darle un entrenamiento
semejante al descrito en 30), que, segun
nos ensefa la experiencia, le hara pasar
pruebas de la clase alli mencionada; b)
en crear en la mente de la misma
persona, o en su cerebro, una
disposicion a reaccionar de este modo;
c) en proporcionarle una regla general
para la construccion de numerales.

(A quée llamamos una regla?
Consideren el siguiente ejemplo: 33) B
va de un lado a otro de acuerdo con las
reglas que le da A. A B se le ha
entregado la siguiente tabla:



A da una orden construida con las
letras de la tabla, por ejemplo:
«aacaddd». B busca la flecha que
corresponde a cada letra de la orden y
se mueve en consonancia; en nuestro
ejemplo, asi:




A la tabla 33) la llamariamos una
regla (o también «la expresion de una
reglay. Mas tarde se vera por qué doy
estas expresiones sinonimas.) No nos
sentiremos inclinados a llamar a la frase
misma «aacaddd» una regla.
Naturalmentne, es la descripcion del
camino que ha de seguir B. Por otra
parte, en determinadas circunstancias
llamariamos una regla a tal descripcion,
por ejemplo, en el caso siguiente:

34) B ha de dibujar varios dibujos
lineales ornamentales. Cada dibujo es
una repeticion de un elemento que le da
A. Asi, si A le da la orden «cada», B



dibuja la linea del siguiente modo:

Pienso que en este caso dinamos que
«cada» es la regla para trazar el dibyjo.
En pocas palabras, lo que caracteriza a
lo que llamamos una regla es el ser
aplicada repetidamente, en un nimero
indefinido de casos. Cfr., por ejemplo,
con 34) el siguiente caso:

35) Un juego que se juega con piezas
de varias formas sobre un tablero de
ajedrez. Una regla establece el camino
que se permite se guir a cada pieza. Asi,
la regla de una pieza particular es «acy,



la de otra pieza «acaay, etc. Por tanto, la
primera pieza puede hacer un
movimiento como el siguiente: — 1 la
segunda, como éste — T —— Aqui
podria llamarse regla tanto a una
formula como «ac» como a un diagrama
semejante al que corresponde a tal
formula.

36) Supongan que después de
jugarse varias veces el juego 33) tal
como se describio antes, se jugase con
esta variacion: que B ya no mirase la
tabla, sino que al leer la orden de A las
letras evocasen (por asociacion) las
imagenes de las flechas y B actuase de



acuerdo con estas flechas imaginadas.

37) Después de jugarlo de este modo
varias veces, B va de un lado a otro de
acuerdo con la orden escrita, como lo
habria hecho si hubiese mirado a o
imaginado las flechas, pero sin que en
realidad intervenga ninguna imagen de
este tipo. Imaginen incluso esta
variacion:

38) Al entrenarse a B a cumplir una
orden escrita se le ensefia una vez la
tabla de 33), a partir de lo cual obedece
las o6rdenes de A sin ulterior
intervenciéon de la tabla, del mismo
modo que lo hace B en 33) con la ayuda



de la tabla en cada ocasion.

En cada uno de estos casos,
podriamos decir que la tabla 33) es una
regla del juego. Pero en cada uno juega
esta regla un papel diferente. En 33) la
tabla es un instrumento que se usa en lo
que llamariamos la practica del juego.
En 36) es reemplazada por el trabajo de
la asociacion. En 37) incluso esta
sombra de la tabla ha desaparecido de
la practica del juego, y en 38) hay que
admitir que la tabla es solamente un
instrumento para el entrenamiento de B.
Pero imaginen este otro caso:

39) Una tribu utiliza un determinado



sistema de comunicacion. Lo voy a
describir diciendo que es similar a
nuestro juego 38), salvo en que en el
entrenamiento no se usa tabla alguna. El
entrenamiento podria haber consistido
en llevar de la mano al alumno varias
veces a lo largo del trayecto que se
queria que ¢l recorriese. Pero también
podriamos imaginar un caso:

40) en el que ni siquiera este
entrenamiento fuese necesario, en el que,
como diriamos, la contemplacion de las
letras abcd produjese naturalmente un
impulso a moverse del modo descrito. A
primera



vista, este caso parece
desconcertante. Parecemos suponer un
modo de actuacion de la mente
completamente  desacostumbrado. O
podemos preguntar: «;Coémo podra
saber nunca qué camino recorrer cuando
se le muestre una letra?» Pero ;no es la
reaccion de B en este caso la misma
reaccion descrita en 37) y 38) y de
hecho nuestra reaccién usual cuando
oimos y obedecemos una orden, por
ejemplo? Pues el hecho de que en 38) y
39) el entrenamiento precediese a la
realizacion de la orden no cambia el
proceso de realizacion. En otras
palabras, el 'curioso mecanismo mental'



supuesto en 40) no es otro que el que
suponiamos que se creaba por el
entrenamiento en 37) y

38). 'Pero /puede ser innato tal
mecanismo?' Pero ;jencontraron alguna
dificultad en suponer que era innato en B
el mecanismo que le permitid responder
al entrenamiento del modo que lo hizo?
Y recuerden que la regla o explicacion
dada en la tabla 33) de los signos abcd
no era esencial que fuese la Gltima y que
podriamos haber dado una tabla para el
uso de tales tablas, etc. [Cf. 21).]

(Como se explica a una persona
como debe realizar la orden: j«Siga este



camino!» (senalando con una flecha el
camino que debe seguir)? ;No podria
significar esto ir en la direccion que
llamariamos la opuesta de la de la
flecha? ;No estd en la posicion de otra
flecha toda explicacion de como debe
seguir la flecha? ;Qué dirian ustedes de
esta explicacion: Una persona dice: «Si
yo sefialo esta direccion (sefialando con
su mano derecha) quiero que vaya por
aqui» (senalando hacia la misma
direccion con su mano izquierda)? Esto
les ensefa precisamente los extremos
entre los que varian los usos de los
S1gnos.

Volvamos a 39). Alguien visita la



tribu y observa el uso de los signos en
su lenguaje. Describe el lenguaje
diciendo que sus frases constan de las
letras abcd usadas de acuerdo con la
tabla [la de 33)]. Vemos que la
expresion «Se juega un juego de acuerdo
con tal y tal regla» se usa no sélo en la
variedad de casos ejemplificados por
36), 37) y 38), sino incluso en casos en
los que la regla no es ni un instrumento
del entrenamiento ni de la practica del
juego, sino que se halla con ¢l en la
relacion en que se halla nuestra tabla
con la practica de nuestro juego 39).
Podria llamarse a la tabla en este caso
una ley natural que describe la conducta



de la gente de esta tribu. O podriamos
decir que la tabla es un documento que
pertenece a la historia natural de la
tribu.

Noten que en el juego 33) distingui
con precision entre la orden que habia
que ejecutar y la regla empleada. En
34), por el contrario, llamamos a la
frase «cada» una regla y era la orden.
Imaginen también esta variacion:

41) El juego es semejante a 33),
pero no se entrena al alumno a usar nada
mas que una Unica tabla, sino que el
entrenamiento tiene por objeto hacer que
el alumno wuse cualquier tabla que



correlacione letras con flechas. Ahora
bien, con esto no quiero decir mas que
que el entrenamiento es de un tipo
peculiar, aproximadamente analogo al
descrito en 30). Me voy a referir a un
entrenamiento mas o menos semejante al
de 30) como un «entrenamiento
general». Los entrenamientos generales
forman una familia cuyos miembros
difieren grandemente uno de otro. El
tipo de cosa en que estoy pensando
ahora consta fundamentalmente: a) de un
entrenamiento en una esfera limitada de
acciones, b) en darle una guia al alumno
para extender esta esfera, y c¢) de
ejercicios y pruebas al azar. Después



del entrenamiento general, la orden va a
consistir ahora en darle un signo de este
tipo:

rrtst

a

,

El ejecuta la orden moviéndose asi:

Yo supongo que aqui diriamos que la




tabla, la regla, es parte de la orden.
Noten que no estamos diciendo 'lo que
es una regla», sino precisamente dando
aplicaciones diferentes de la palabra
«reglay: e indudablemente lo hacemos
dando aplicaciones de las palabras
«expresion de una reglay.

Noten también que en 41) no hay
razon clara para no llamar a la totalidad
del simbolo dado la frase, aunque
podriamos distinguir en ¢l entre la frase
y la tabla. Lo que en este caso nos tienta
mas particularmente a hacer esta
distincion es la escritura lineal de la
parte que esta fuera de la tabla. Aunque
desde ciertos puntos de vista



llamariamos meramente externo e
inesencial al caracter lineal de la frase,
este

caracter y otros similares juegan un
gran papel en lo que, en cuanto 16gicos,
nos inclinamos a decir sobre las frases y
proposiciones. Y, por tanto, si
concebimos el simbolo de 41) como una
unidad, esto puede valer para darnos
cuenta de aquello a lo que puede
parecerse una frase. Consideremos
ahora estos dos juegos:

42) A da 6rdenes a B: son signos
escritos formados por puntos y rayas, y
B las ejecuta realizando un paso de



danza determinado. Asi, la orden «—.»
ha de efectuarse dando alternativamente
un paso y un salto; la orden «. .- - -»
dando alternativamente dos saltos y tres
pasos, etc. En este juego el
entrenamiento es 'general' en el sentido
explicado en 41); y me gustaria decir:
«Las o6rdenes dadas no se mueven en un
ambito limitado. Comprende
combinaciones de cualquier numero de
puntos y rayas». Pero ;qué significa
decir que las 6rdenes no se mueven en
un ambito limitado? No es un
sinsentido? Cualesquiera 6rdenes que se
den en la practica del juego constituirdn
el ambito limitado. Bueno, lo que yo



queria decir con «las ordenes no se
mueven en un dmbito limitado» era que
ni en la ensefianza del juego ni en su
practica juega un papel 'predominante’
una limitacion del ambito [véase 30)], o,
como podriamos decir, el ambito del
juego (es superfluo decir limitado) es
precisamente la extension de su practica
efectiva (‘accidental'). (Nuestro juego es
semejante a 30) en este aspecto.) Cfr.
con este juego el siguiente:

43) Las ordenes y su ejecucion son
como en 42); pero solamente se usan
estos tres signos: "
Decimos que en 42), al ejecutar la

" "

», M- e,



orden, B es guiado por el signo que se le
ha dado. Pero si nos preguntamos a
nosotros mismos si los tres signos de
43) guian a B al ejecutar las ordenes,
parece que podemos decir tanto si como
no, segun la forma en que consideremos
la ejecucion de las ordenes.

Si intentamos decidir si en 43) B es
guiado o no por los signos, nos
inclinamos a dar respuestas como las
siguientes: a) B es guiado si no se limita
a mirar una orden, por ejemplo, «.--»,
como un todo y a actuar, sino que la lee
'palabra por palabra' (siendo «.» y "-»
las palabras utilizadas en nuestro
lenguaje) y actia de acuerdo con las



palabras que ha leido.

Podriamos aclarar estos casos si
imaginamos que el 'leer palabra por
palabra'  consistiese en  sefalar
sucesivamente con el dedo a cada
palabra de la frase por oposicién a
senalar de una vez a toda la frase,
digamos sefialando al comienzo de la
misma. Y en aras de la sencillez
imaginaremos que el 'actuar conforme a
las palabras' consiste en actuar (dar
pasos o saltar) sucesivamente despucs
de cada palabra de la frase. b) B es
guiado si realiza un proceso consciente
que establece una conexion entre el acto
de senalar a una palabra y el acto de



saltar y dar pasos. Tal conexion podria
imaginarse de muchos modos diferentes.
Por ejemplo, B tiene una tabla en la que
un punto esta correlacionado con la
imagen de una persona dando un paso y
una raya con una imagen de una persona
saltando. Los actos conscientes que
conectan la lectura de la orden y su
ejecucion podrian consistir entonces en
consultar la tabla o en consultar una
imagen mnemonica de la misma 'con la
propia vision mental', ¢) B es guiado si
no se limita a reaccionar ante la
contemplacion de cada palabra de la
orden, sino que experimenta la tension
peculiar de 'intentar recordar lo que



significa el signo' y luego la relajacion
de esta tension cuando se presenta ante
su mente el significado, la accion
correcta.

Todas estas explicaciones parecen
insatisfactorias de un modo peculiar y lo
que las hace insatisfactorias es la
limitacion de nuestro juego. Esto se
expresa mediante la explicacion de que
B es guiado por la combinacion de
palabras concretas de una de nuestras
tres frases si pudiese haber ejecutado
también Ordenes consistentes en otras
combinaciones de puntos y rayas. Y si
decimos esto, nos parece que la
'capacidad' de ejecutar las 6rdenes es un



estado particular de la persona que
ejecuta las ordenes de 42). Y al mismo
tiempo en este caso no podemos
encontrar nada a lo que hubiésemos de
llamar tal estado.

Veamos qué papel juegan en nuestro
lenguaje las palabras «poder» o «ser
capaz de». Consideren estos ejemplos:
44) Imaginen que con uno u otro
proposito la gente usase una especie de
instrumento o herramienta, consistente
en un tablero con una ranura que guia el
movimiento de un taco. La persona que
usa la herramienta desliza el taco a lo
largo de la ranura. Hay tableros con
ranuras rectas, ranuras circulares,



elipticas, etc. El lenguaje de la gente que
usa este instrumento tiene expresiones
para describir la actividad de mover el
taco en la ranura. Hablan de moverlo en
circulo, en linea recta, etc. También
tienen medios de describir el tablero
usado. Lo hacen de esta forma: «Este es
un tablero en el que el taco puede
moverse en circulo.» En este caso
podria llamarse a la palabra «puede» un
operador por medio del cual la forma de
expresion que describe una accion se
transforma en wuna descripcion del
instrumento.

45) Imaginen un pueblo en cuyo



lenguaje no haya la forma que tienen las
frases «el libro esta en el cajon» o «el
agua esta en el vasoy», y que en los casos
en que nosotros usariamos estas formas
ellos di jesen: «El libro puede sacarse
del cajon», «El agua puede sacarse del
vasoy.

46) Una de las actividades de los
hombres de cierta tribu es la de
comprobar la dureza de los palos. Lo
hacen intentando doblar los palos con
las manos. En su lenguaje tienen
expresiones de la forma «Este palo
puede doblarse facilmente» o «Este palo
puede doblarse con dificultad». Ellos



usan estas expresiones como nosotros
usamos «Este palo es flojo» o «Este
palo es duro». Quiero decir que no usan
la ex presion «Este palo puede doblarse
facilmente» como nosotros usariamos la
frase «Estoy doblando el palo con
facilidad». Ellos utilizan su ex presion
de un modo que nos haria decir mas bien
que estan describiendo un estado del
palo. Es decir, utilizan frases como
«Esta cabafa esta construida con palos
que pueden doblarse facilmentey.
(Piensen en la forma en que nosotros
formamos adjetivos a partir de los
verbos me diante la terminacion «abley,
por ejemplo, «deformabley.)



Podriamos decir ahora que en los
tres Ultimos casos las frases de la forma
«puede suceder tal y tal» describian el
estado de objetos, pero hay grandes
diferencias entre estos ejemplos. En 44)
veiamos el estado descrito ante nuestros
ojos. Veiamos que el tablero tenia una
ranura circular o recta, etc. En 45)
podiamos ver los objetos en la caja, el
agua en el vaso, etc., o por lo menos
esto era lo que sucedia en algunos
supuestos. En estos casos usamos la
expresion «estado de un objeto» de tal
modo que le corresponde lo que
podriamos llamar una experiencia
sensorial estacionaria.



Por el contrario, observen que
cuando hablamos del estado de un palo
en 46) a este 'estado' no le corresponde
una experiencia sensorial particular que
subsista mientras subsiste el estado. En
vez de esto, el criterio definidor de que
algo estd en este estado consiste en
ciertas pruebas.

Podemos decir que un coche recorre
20 millas por hora aunque solo ande
durante media hora. Podemos explicar
nuestra forma de expresion diciendo que
el coche viaja con una velocidad que le
permite hacer 20 millas por hora. Y
también aqui nos sentimos inclinados a

hablar de la velocidad del coche



como de un estado de su movimiento. Yo
pienso que no usariamos esta expresion
si no tuviésemos otras 'experiencias de
movimiento' que las de un cuerpo que
esta en un lugar determinado en un cierto
tiempo y en otro lugar en otro tiempo;
por ejemplo, si nuestras experiencias
del movimiento fuesen del tipo de las
que tenemos cuando vemos que la
manecilla de las horas del reloj se ha
movido de un punto de la esfera a otro.

47) Una tribu tiene en su lenguaje
ordenes para la ejecucion de ciertas
acciones de los hombres en combate,
algo asi como «jDispa renl»,



«jCorran!», «jArrastrense!», etc. Tienen
también un modo de describir la
constituicion de un hombre. Tal
descripcion tiene la forma: «Puede
correr rapidamente», «Puede arrojar
lejos la lanza». Lo que justifica que yo
diga que estas frases son descripciones
de la constitucion del hombre es el uso
que ellos hacen de las frases de esta
forma. Asi, si ellos ven a un hombre con
grandes musculos en las piernas pero
que, como diriamos nosotros, por una u
otra razdn no puede usar sus piernas,
dicen que es un hombre que puede
correr de prisa. Ellos describen el
dibujo de un hombre que tiene grandes



biceps como representando un hombre
«que puede arrojar lejos una lanzay.

48) Los hombres de una tribu estan
sujetos a una especie de examen médico
antes de ir a la guerra. El examinador
hace pasar a los hombres por una serie
de pruebas normalizadas. Les hace le
vantar determinados pesos, mover los
brazos, saltar, etc. El examinador da
entonces su veredicto bajo la forma «Tal
y tal puede arrojar una lanza» o «puede
lanzar un boomerang» o «estd preparado
para per seguir al enemigo», etc. En el
lenguaje de esta tribu no hay expre
siones especiales para las actividades



realizadas en las pruebas; refi riéndose
a ellas solamente como pruebas para
ciertas actividades de combate.

Una observacion importante relativa
a este ejemplo y a otros de los que
damos es que puede objetarse a la
descripcion que hacemos del lenguaje
de una tribu que en las muestras que
damos de su lenguaje les dejamos [!]
hablar espanol, dando por supuesto ya
con ello todo el trasfondo del lenguaje
espafiol, es decir, nuestros significados
usuales de las palabras. Asi, si yo digo
que en un determinado lenguaje no hay
un verbo especial para «saltary, pero

que este lenguaje usa en



su lugar la forma «hacer la prueba
de lanzar el boomerang», puede
preguntarse como he caracterizado yo el
uso de las expresiones «hacer una
prueba de» y «lanzar el boomerangy
para tener una justificacion al sustituir
sus palabras reales, cualesquiera que
¢stas sean, por estas expresiones
espafiolas. A esto tenemos que contestar
que solamente hemos dado wuna
descripcion muy esquematica de la
practica de nuestros lenguajes ficticios,
en algunos casos solo alusiones, pero
que estas descripciones pueden hacerse
con facilidad mas completas. Asi, en 48)
yo podria haber dicho que el



examinador utiliza 6rdenes para hacer
realizar las pruebas a los hombres. Estas
ordenes comienzan todas con una
expresion particular que yo podria
traducir por las palabras espafolas
«Haga la prueba». Y esta expresion va
seguida por otra que se usa en el
combate real para determinadas
acciones. Hay asi una orden tras la cual
los hombres lanzan sus boomerangs y
que, por tanto, yo traduciria por «Lancen
los boomerangs». Ademas, si un hombre
da cuenta de la batalla a su jefe, vuelve
a usar la expresion que yo he traducido
por «lance un boomerang», esta vez en
una descripcion. Ahora bien, lo que



caracteriza a una orden como tal, o a una
descripcion como tal, o a una pregunta
como tal, etc. es —como hemos dicho-
el papel que la manifestacion de estos
signos juega en la practica total del
lenguaje. Es decir, el que una palabra
del lenguaje de nuestra tribu esté
traducida correctamente por una palabra
del idioma espanol depende del papel
que juegue esta palabra en la vida total
de la tribu: las ocasiones en que se usa,
las expresiones de emocion que la
acompanan generalmente, las ideas que
despierta generalmente o que impulsan a
decirla, etc., etc. Como ejercicio,
preguntense a si mismos: jen que casos



dirian ustedes que una determinada
palabra enunciada por la gente de la
tribu seria un saludo? ;En qué casos
diriamos que correspondia a nuestro
«Adids» y en cuales a nuestro «Hola»?
(En qué casos dirian ustedes que una
palabra de wun lenguaje extranjero
corresponde a nuestro «quizas»? —o a
nuestras expresiones de duda, confianza,
certidumbre. Descubriran ustedes que
las justificaciones de llamar a algo una
expresion de duda, conviccion, etc.
consisten en buena medida, aunque
naturalmente no por completo, en
descripciones de gestos, el juego de las
expresiones faciales e incluso el tono de



la voz. Recuerden en este punto que las
experiencias personales de una emocion
tienen que ser en parte experiencias
estrictamente localizadas; pues si yo
frunzo el cefio enfadado, siento la
tensi6n muscular del cefio en mi frente, y
si lloro es evidente que las sensaciones
de los alrededores de mis ojos son una
parte, y una parte importante, de lo que
siento. Esto es, segin pienso, lo que
quiso decir William James cuando dijo
que una persona no llora porque esté
triste, sino que esta triste porque llora.
La razon por la que muchas veces no se
comprende esta indicacion es que
pensamos en la expresion de una



emocion como si fuese algin recurso
artificial que permite conocer a los
demas que la tenemos. Ahora bien, no
hay una linea precisa entre tales
'recursos artificiales' y lo que podrian
llamarse las expresiones naturales de la
emocion. Cfr. a este respecto: a) llorar,
b) levantar la voz cuando se estd
enfadado, c) escribir una carta de
protesta, d) tocar el timbre para llamar a
un servidor a quien se desea reprender.

49) Imaginen una tribu en cuyo
lenguaje haya una expresion que
corresponda a nuestro «El ha hecho tal y
tal» y otra expresion que corresponde a



nuestro «FEl puede hacer tal y tal», si
bien esta Ultima expresion solamente se
usa cuando su uso esta justificado por el
mismo hecho que justificaria también la
primera expresion. Ahora bien, ;qué es
lo que puede hacerme decir esto? Ellos
tienen una forma de comunicacion que
nosotros llamariamos narracion de
sucesos pasados, por las circunstancias
en que se emplea. También hay
circunstancias en las que nosotros
preguntariamos y  responderiamos
preguntas tales como «;Puede tal y tal
hacer esto?» Tales circunstancias
pueden describirse, por ejemplo,
diciendo que un jefe elige hombres



adecuados para una determinada accion,
digamos cruzar un rio, escalar una
montana, etcétera. Como  criterios
definidores de «el jefe estd eligiendo
hombres adecuados para esta accion»,
no voy a tomar lo que ¢l dice, sino
solamente las otras caracteristicas de la
situacion. En estas circunstancias, el jefe
hace una pregunta que habria de
traducirse, por lo que se refiere a sus
consecuencias practicas, por nuestro
«;Puede tal y tal cruzar a nado este
rio?» Sin embargo, esta pregunta sélo es
contestada afirmativamente por aquellos
que de hecho han cruzado a nado este
rio. Esta respuesta no se da con las



mismas palabras con las que, en las
circunstancias que caracterizan la
narracion, diria ¢l que habia cruzado a
nado este rio, sino que se da en los
términos de la pregunta hecha por el
jefe. Por otra parte, no se da esta
respuesta en los casos en los que
nosotros dariamos indudablemente la
respuesta «Yo puedo cruzar a nado este
rio», por ejemplo, si yo hubiese
realizado  proezas natatorias  mas
dificiles, aunque no precisamente la de
cruzar a nado este rio concreto.
Incidentalmente, las dos expresiones «El
ha hecho tal y tal» y

«EI puede hacer tal y tal», ;tienen el



mismo significado en este lenguaje o
tienen significados diferentes?  Si
ustedes piensan sobre ello, habra algo
que les inclinard a decir lo primero y
algo que les inclinara a decir lo
segundo. Esto solamente indica que la
cuestion no tiene aqui un significado
claramente definido. Todo lo que yo
puedo decir es: Si el hecho de que ellos
unicamente digan «El puede...» si ¢l ha
hecho... es su criterio sobre la
existencia del mismo significado,
entonces las dos expresiones tienen el
mismo significado. Si las circunstancias
en las que se usa una expresion
constituyen  su  significado, los



significados son diferentes. El uso que
se hace de la palabra «puede» —Ila
expresion de posibilidad en 49)—
puede arrojar luz sobre la idea de que lo
que puede suceder tiene que haber
sucedido antes (Nietzsche). A la luz de
nuestros  ejemplos, sera  también
interesante considerar el enunciado de
que lo que sucede puede suceder. Antes
de que continuemos con nuestra
consideracion del uso de 'la expresion
de posibilidad’, logremos alguna mayor
claridad sobre este departamento de
nuestro lenguaje en el que se dicen cosas
sobre el pasado y el futuro, es decir,
sobre el uso de frases que contienen



expresiones como «ayer», «hace un
afioy, «dentro de cinco minutosy, «antes
de que hiciese esto», etc. Consideren
este ejemplo:

50) Imaginen cOmo  podria
entrenarse a un nifio en la practica de la
'marracion de  sucesos  pasados'.
Primeramente se le entrend para que
pidiese determinadas cosas [por asi
decirlo, a dar 6rdenes. Ver 1)]. Parte de
este entrenamiento era el ejercicio de
'nombrar las cosas'. Ha aprendido, pues,
a nombrar (y a pedir) una docena de sus
juguetes. Supongamos ahora que ¢l ha
jugado con tres de ellos (por ejemplo,



una pelota, un palo y una carraca), luego
se le quitan y entonces la persona mayor
dice una frase tal como «El ha tenido
una pelota, un palo y una carraca». En
una ocasion semejante se para a mitad
de la enumeracion e induce al nifio a
completarla. En otra ocasion no dice
quizd mas que «El ha tenido...» y deja
que el nifio haga la enumeracion
completa. Ahora bien, el modo de
'inducir al nifio a continuar' puede ser el
siguiente: ¢l se para a la mitad de su
enumeracion con una expresion facial y
un tono de voz elevado que nosotros
llamariamos de expectacion. Todo
depende entonces de si el nifio



reaccionara o no a esta 'induccion'.
Ahora bien, hay un curioso malentendido
en el que estamos muy expuestos a caer,
consistente en considerar los medios
externos' que utiliza el maestro para
inducir al nifio a continuar como lo que
podriamos llamar un medio indirecto de
hacerse comprender por el nifo.
Consideramos la situacién como si el
nifio ya poseyese un lenguaje en el que
pensase y como si la tarea del maestro
fuese inducirle a adivinar lo que ¢l
significa de entre el conunto de
significados que se hallan ante la mente
del nifio, como si el nifio pudiese
hacerse en su propio lenguaje privado



una pregunta como «;Que es lo que ¢l
quiere: que yo continie, o que repita lo
que ha dicho, o alguna otra cosa?» [Cfr.
con 30).]

51) Otro ejemplo de un tipo
primitivo de narracion de sucesos
pasados: nosotros vivimos en medio de
un paisaje que tiene puntos de referencia
naturales y caracteristicos frente al
horizonte. Por tanto, es facil recordar el
sitio por el que sale el sol en una
estacion deter minada, o el sitio sobre el
que se encuentra cuando esta en su punto
mas alto, o el lugar por donde se pone.
Tenemos  algunas  imagenes  ca



racteristicas del sol en diferentes
posiciones en nuestro paisaje. Lla
memos a estas series de imagenes las
series del sol. Tenemos también algunas
imagenes  caracteristicas de las
actividades de un nifo: estar en la cama,
levantarse, vestirse, comer, etc. Llamaré
a este conjunto las imagenes de la vida.
Yo imagino que el nifio puede ver con
fre cuencia la posicion del sol mientras
esta realizando las actividades del dia.
Llamamos la atencidn del nifio sobre el
hecho de que el sol estd en un
determinado lugar mientras ¢l estd
ocupado de un modo par ticular.
Entonces le hacemos mirar una imagen



representando su ocu pacién y una
imagen que muestra al sol en su posicion
en este mo mento. Podemos contar asi a
grandes lineas la historia del dia del
nifio colocando una fila de imagenes de
la vida y encima de ella lo que he
llamado la serie del sol, guardando
ambas filas la correlacion adecuada.
Procederemos entonces a hacer que el
nifio complete una historia en imagenes
de este tipo que nosotros hemos dejado
incom pleta. Y quiero decir en este lugar
que esta forma de entrenamiento [ver
50) y 30)] es uno de los grandes rasgos
caracteristicos del uso del lenguaje o
del hecho de pensar.



52) Una variacion de 51). En la
guarderia hay un gran reloj, que para
mayor simplicidad vamos a imaginar
que no tiene mas que la manecilla de las
horas. La historia del dia del nifio se
narra como antes, pero no hay serie del
sol; en vez de ella, escribimos frente a
cada imagen de la vida uno de los
numeros de la esfera.

53) Noten que hubiese habido un
juego semejante en el que, como
podriamos decir, también estuviese
implicado el tiempo: el de colocar
simplemente una serie de imagenes de la
vida. Podriamos jugar este juego con la



ayuda de palabras que corresponderian
a nuestros «antesy y «despuesy.
Podemos decir que en este sentido 53)
implica las ideas de antes y de después,
pero no la idea de una medicion del
tiempo. No necesito decir que una
sencilla operacion nos conduciria de las
narraciones de 51), 52) y 53) a
narraciones de palabras. Es posible que,
al considerar tales formas de narracion,
alguien pueda pensar que en ellas no
estda implicada todavia en modo alguno
la verdadera idea de tiempo, estindolo
solamente alglin tosco sustituto de ella,
las posiciones de una manecilla de reloj
y cosas semejantes. Ahora bien, si una



persona pretendiese que hay una idea de
ser las cinco que no es producida por un
reloj y que el reloj es solamente el tosco
instrumento que indica cudndo son las
cinco, o que hay una idea de una hora
que no es producida por un instrumento
de medir el tiempo, yo no le voy a
contradecir, pero le voy a pedir que me
explique cual es el uso que hace del
término «una hora» o «las cinco». Y si
no es un uso que implique un reloj, sera
otro diferente; y entonces le preguntaré
por qué usa los términos «las cinco,
«una hora», «mucho tiempo», «poco
tiempoy, etc. en conexioén con un reloj,
en su caso, y con independencia de ¢l,



en otro; sera a causa de determinadas
analogias existentes entre los dos usos,
pero ahora tenemos dos usos de estos
términos y no tenemos razon alguna para
decir que uno de ellos es menos real y
puro que el otro. Esto podria resultar
mas claro considerando el siguiente

ejemplo:

54) Si nosotros damos a una persona
la orden: «Diga un niimero, cualquiera
que se le ocurray, por lo general puede
obedecerla inmediatamente.
Supongamos que se descubriese que los
numeros dichos como consecuencia de
la peticion creciesen —en todas las



personas normales— conforme
avanzaba el dia; una persona comienza
cada mafiana con algiin nimero pequefio
y alcanza el nimero mas alto antes de
quedarse dormido por la noche.
Consideren lo que podria tentarle a uno
a llamar a las reacciones descritas «un
medio de medir el tiempo» o incluso a
decir que son los hitos reales en el paso
del tiempo, siendo los relojes de sol,
etc. unicamente indicadores indirectos.
(Examinen el enunciado de que el
corazoén humano es el reloj real que se
encuentra detrds de todos los demas
relojes.)

Consideremos ahora otros juegos de



lenguaje en los que entran expresiones
temporales.

55) Se deriva de 1). Si se grita una
orden como «jlosetal», «jcolumnaly,
etc., B esta entrenado para cumplirla
inmediatamente. Ahora introducimos un
reloj en este juego: se da una orden y
entrenamos al nifio para que no la
cumpla hasta que 1a manecilla de nuestro
reloj alcance un punto que hemos
indicado antes con el dedo. (Esto podria
hacerse, por ejemplo, del siguiente
modo: primero se entrena al nifio a
cumplir la orden inmediatamente.
Entonces se da la orden, pero se sujeta



al nifio, soltandolo solamente cuando la
manecilla del reloj haya alcan zado el
punto de la esfera que sefialamos con el
dedo.)

A esta altura podriamos introducir
una palabra como «ahora». En este
juego tenemos dos tipos de ordenes: las
ordenes utilizadas en 1) y las ordenes
que estan formadas por éstas junto con
un gesto de indicar un punto en la esfera
del reloj. Para hacer mas explicita la
distincion entre estas dos clases,
podemos afiadir un signo particular a las
ordenes de la primera clase y decir, por
ejemplo: «jloseta, ahora!». Resultaria
ahora facil describir juegos de lenguaje



con expresiones tales como «dentro de
cinco minutos», «hace media horay.

56) Ocupémonos ahora del caso de
una descripcion  del futuro, una
prediccion.  Por  ejemplo, podria
despertarse la tension de expec tacion
de un nifio haciéndole prestar atencidn
durante un tiempo con siderable a
ciertas luces de trafico que cambien de
color periddica mente. También nosotros
nos encontramos ante un disco rojo, uno
verde y otro amarillo y sefalamos
alternativamente a uno de estos discos
prediciendo el color que aparecera a
continuacion. Es facil 1ma ginar



ulteriores desarrollos de este juego.
Considerando estos juegos de
lenguaje, no nos encontramos con las
ideas del pasado, el futuro y el presente
en su aspecto problematico y casi
siempre misterioso. Puede
ejemplificarse de modo casi
caracteristico qué sea este aspecto y
como es que se presenta  si
consideramos la pregunta: «;A donde va
el presente cuando se hace pasado y
donde estd el pasado?» (En qué
circunstancias tiene atractivo para
nosotros esta pregunta? Pues en
determinadas circunstancias no lo tiene
y la rechazariamos como un sinsentido.



Resulta claro que esta cuestion surge
con la mayor facilidad si estamos
preocupados con casos en los que hay
cosas que fluyen ante nosotros, como
bajan flotando los trozos de madera por
un rio. En este caso podemos decir que
los palos que nos han pasado estan todos
abajo, hacia la izquierda, y los palos
que nos pasaran estan todos arriba,
hacia la derecha. Usamos entonces esta
situacion como simil de todo lo que
sucede en el tiempo e incluso
incorporamos el simil a nuestro
lenguaje, como cuando decimos que 'el
acontecimiento presente pasa de largo'
(un palo pasa de largo), ‘el



acontecimiento futuro va a venir' (un
palo va a venir). Hablamos sobre el
flyyjo de acontecimientos; pero también
sobre el fluyjo del tiempo, el rio sobre el
que viajan los palos.

He aqui una de las fuentes mas
fecundas de confusion filosofica:
hablamos del acontecimiento futuro de
que alguien entre en mi habitacion, y
también de la futura llegada de este
acontecimiento. Decimos: «Sucedera
algo», y también «Algo viene hacia mi»;
nos referimos al palo como «algo» vy
también a la venida del palo hacia mi.
Puede suceder asi que no seamos
capaces de liberarnos de las



implicaciones de nuestro simbolismo,
que parece dejar sitio para preguntas
como «;A donde va la llama de una vela
cuando se la apaga?» «A donde va la
luz?» «;A donde va el pasado?». Hemos
llegado a estar obsesionados con nuestro
simbolismo. Podemos decir que nos
vemos llevados a la confusion por una
analogia que nos arrastra
irresistiblemente. Y sucede también esto
cuando el significado de la palabra
«ahora» se nos aparece en una luz
misteriosa. En nuestro ejemplo 55) se ve
que la funcion de «ahora» no es
comparable en modo alguno con la
funcion de una expresion como «las



cinco», «mediodiay, «la puesta del sol»,
etc. Yo podria llamar a este ultimo
grupo de expresiones «especificaciones
de tiempos». Pero nuestro lenguaje
ordinario usa la palabra «ahora» y las
especificaciones de tiempo en contextos
similares. Asi, decimos

«El sol se pone a las seisy.
«El sol se estd poniendo
ahoray.

Nos inclinamos a decir que tanto
«ahora» como «las seis» 'se refieren a
puntos de tiempo'. Este uso de las
palabras produce una confusiéon que
podria expresarse en la pregunta «;Qué



es el 'ahora'? —pues es un momento de
tiempo y, sin embargo, tio puede decirse
que sea ni el 'momento en el que yo
hablo' ni 'el momento en el que el reloj
da las campanadas', etc., etc.r—
Nuestra respuesta es: la funcion de la
palabra «ahora» es completamente
diferente de la de una especificacion de
tiempo. Esto puede verse facilmente si
consideramos el papel que esta palabra
juega realmente en nuestra utilizacion
del lenguaje, pero resulta oscurecido
cuando en lugar de considerar el juego
de lenguaje completo consideramos
solamente los contextos, las expresiones
del lenguaje en las que se utiliza la



palabra. (La palabra «hoy» no es una
fecha, pero tampoco es nada que se le
parezca. No se diferencia de una fecha
como se diferencia un martillo de un
mazo, sino como se diferencia un
martillo de un clavo; y sin duda
podemos decir que hay una conexion
tanto entre un martillo y un mazo como
entre un martillo y un clavo.)

Se ha sentido la tentacion de decir
que «ahora» es el nombre de un instante
de tiempo, y esto, desde luego, seria
como decir que «aqui» es el nombre de
un lugar, «esto» el nombre de una cosa 'y
«yo» el nombre de wuna persona.
(Naturalmente, también podria haberse



dicho que «hace un afio» era el nombre
de un tiempo, «alli arriba» el nombre de
un lugar y «ti» el nombre de una
persona.) Pero nada es mas distinto que
el uso de la palabra «esto» y el uso de
un nombre propio —me refiero a los
juegos jugados con estas palabras y no a
las expresiones en que se usan. Pues
efectivamente  decimos  «Esto  es
pequefion» y «Jack es pequenoy», pero
recuerden que «Esto es pequefio» seria
un sinsentido sin el gesto de sefialar y
sin la cosa a la que estamos sefialando
—. Lo que puede compararse con un
nombre no es la palabra «esto», sino, si
quieren, el simbolo consistente en esta



palabra, el gesto y la muestra.
Podriamos decir: Nada es mas
caracteristico de un nombre propio A
que el hecho de que podemos usarlo en
una expresion como «Esto es A»; y no
tiene sentido decir «Esto es esto» o
«Ahora es ahora» 0 «Aqui es aqui».

La idea de una proposicion que dice
algo sobre lo que sucedera en el futuro
es mas apta todavia para confundirnos
que la idea de una proposicion sobre el
pasado. Pues al comparar
acontecimientos futuros con
acontecimientos pasados uno casi puede
inclinarse a decir que aunque los
acontecimientos pasados no existen



realmente a la plena luz del dia, existen
en un mundo inferior al que han pasado
desde la vida real, mientras que los
acontecimientos  futuros no tienen
siquiera esta existencia fantasmal.
Naturalmente, podriamos imaginar un
reino de los acontecimientos no
producidos y futuros, desde donde
vendrian a la realidad y pasarian al
reino del pasado; y si pensamos en
términos de esta metafora, puede
sorprendernos que el futuro parezca
menos existente que el pasado.
Recuerden, sin embargo, que la
gramatica de nuestras expresiones
temporales no es simétrica respecto a un



origen que corresponda al momento
presente. Asi, la gramatica de las
expresiones que se refieren a la
memoria no reaparece 'con signo
opuesto' en la gramatica del futuro. Esta
es la razon por la que se ha dicho que
las proposiciones que se refieren a
acontecimientos  futuros no  son
realmente proposiciones. Y es correcto
decirlo en la medida en que no se piense
que es mas que una decision sobre el
uso del término «proposicion»; una
decision que, aunque no esta de acuerdo
con el uso comiun de la palabra
«proposicién», puede resultar natural a
los seres humanos en ciertas



circunstancias. Si un filésofo dice que
las proposiciones sobre el fututro no son
proposiciones reales es porque le ha
chocado la asimetria en la gramatica de
las expresiones temporales. El peligro
estriba, sin embargo, en que ¢l se
imagina que ha hecho una especie de
enunciado cientifico sobre 'la naturaleza
del futuro'.

57) Se juega un juego del siguiente
modo: Una persona arroja un dado vy
antes de arrojarlo dibuja sobre un trozo
de papel alguna de las seis caras del
dado. Si, después de haberlo lanzado, la
cara del dado que esta hacia arriba es la



que ¢l ha dibujado, siente (expresa) satis
faccion. Si sale hacia arriba una cara
diferente, esta descontento. O bien, sean
dos jugadores y cada vez que uno
adivina correctamente lo que sacara, su
compafiero le paga un penique, y si se
equivoca es ¢l quien paga a su
compafiero. En las circunstancias de
este juego se llamara «hacer una
adivinanza» o «una conjetura» al hecho
de dibujar la cara del dado.

58) En una tribu determinada se
celebran torneos corriendo, arro jando
el peso, etc. y los espectadores apuestan
bienes por los competi dores. Las



imagenes de todos los competidores
estan colocadas en una fila y lo que
llamé apuesta de bienes del espectador
por uno de los competidores consiste en
colocar estos bienes (piezas de oro)
bajo una de las imagenes. Si una persona
ha colocado su oro bajo la imagen del
vencedor en la competicion, se le
devuelve su apuesta doblada. En otro
caso, pierde su apuesta. A tal costumbre
nosotros la llama riamos
indudablemente apostar, incluso si la
observdsemos en una sociedad cuyo
lenguaje no tuviese esquema para
enunciar 'grados de probabilidad',
'casualidad' y conceptos semejantes.



Doy por supuesto que la conducta de los
espectadores expresa mucha ansia y
excitacion antes y después de que se
conozca el resultado de la apuesta.
Imagino ademas que al examinar la
colocacion de las apuestas yo puedo
com prender 'por qué' se han colocado
asi. Quiero decir: En una competi cidn
entre dos luchadores la mayor parte de
las veces el favorito es el mayor; o si lo
es el mas pequefio, descubro que ha
mostrado mayor fuerza en ocasiones
anteriores, o que el mayor habia estado
enfermo

recientemente o habia descuidado su
entrenamiento, etc. Ahora bien, esto



puede ser asi aunque el lenguaje de la
tribu no exprese razones de la
colocacion de las apuestas. Es decir, en
su lenguaje no hay nada que corresponda
a cuando nosotros decimos, p. ej.:
«Apuesto por este hombre porque se
mantiene en forma, mientras que el otro
ha descuidado su entrenamiento», y
cosas semejantes. Yo podria describir
este estado de hechos diciendo que mi
observacion me ha ensefiado ciertas
causas de por qué colocan sus apuestas
como lo hacen, pero que los apostantes
no utilizaban razones para actuar como
lo hacian. Por otra parte, la tribu puede
tener un lenguaje que comprenda el 'dar



razones'. Ahora bien, este juego de dar
la razon por la que uno actia de un
modo determinado no implica que se
encuentren las causas de las acciones
propias (por observaciones frecuentes
de las condiciones en que se producen).
Imaginemos esto:

59) Si un hombre de nuestra tribu ha
perdido su apuesta y ademas es objeto
de burlas o de reprension, ¢l pondra de
manifiesto, posiblemente exagerando,
determinadas caracteristicas del hombre
por el que hizo su apuesta. Puede
imaginarse una discusion de pros y
contras que se desarrolle del siguiente



modo: dos personas destacando
alternativamente determinadas
caracteristicas de los dos competidores
cuyas posibilidades, como diriamos
nosotros, estan discutiendo; A senalando
con un gesto la gran altura del uno, B
encogiendo sus espaldas como respuesta
y sefialando el tamafio de los biceps del
otro; y asi sucesivamente. Yo podria
anadir facilmente mas detalles que nos
harian decir que A y B estan dando
razones para hacer una apuesta por una
persona mas bien que por la otra.

Ahora bien, alguien podria decir que
el hecho de dar de este modo razones
para hacer sus apuestas presupone sin



duda que ellos han observado
conexiones causales entre, digamos, el
resultado de una lucha y determinadas
caracteristicas de los cuerpos de los
luchadores o de su entrenamiento. Pero
es ésta una suposicion que, razonable o
no, yo no he hecho ciertamente al
describir nuestro caso. (Ni tampoco he
hecho la suposicion de que los
apostantes dan razones de sus razones.)
En un caso como el que acabamos de
describir, no nos deberiamos sorprender
si el lenguaje de la tribu contuviese lo
que nosotros llamariamos expresiones
de grados de creencia, conviccion o
certidumbre. Podriamos imaginar que



estas expresiones consistiesen en el uso
de una palabra determinada pronunciada
con entonaciones diferentes, o en una
serie de palabras. (No estoy pensando,
sin embargo, en el uso

de una escala de probabilidades.)
También es facil imaginar que la gente
de nuestra tribu acompaiase sus
apuestas con expresiones verbales que
nosotros traduciriamos por «Yo creo que
tal y tal puede ganar a tal y tal en luchay,
etc.

60) Imaginen que, de un modo
semejante, se hacen conjeturas sobre si
una determinada carga de pdlvora sera
suficiente para volar wuna roca



determinada y que la conjetura se
expresa en una frase de la forma «Esta
cantidad de polvora puede volar esta
rocay.

61) Comparen con 60) el caso en el
que la expresion «Yo podré levantar este
peso» se usa como una abreviatura de la
conjetura «Mi mano agarrando este peso
se levantard si yo realizo el proceso
(expe riencia) de 'hacer un esfuerzo para
levantarlo™'. En los dos ultimos casos la
palabra «puede» caracterizaba lo que
llamariamos la expresion de wuna
conjetura. (Naturalmente, no quiero
decir que llamemos a la frase una
conjetura porque contega la palabra



«puedey; pero al llamar a una frase una
conjetura nos referiamos al papel que
jugaba la frase en el juego de lenguaje;y
traducimos por «puede» una palabra que
use nuestra tribu, si «puede» es la
palabra que nosotros usariamos en las
circunstancias descritas.) Ahora resulta
claro que el uso de «puede» en 59), 60)
y 61) esta intimamente relacionado con
el uso de «puede» en 46) a 49);
difiriendo, sin embargo, en esto: en que
en 46) a 49) las frases que decian que
algo podia suceder no eran expresiones
de con jetura. Ahora bien, alguien
podria objetar a esto diciendo: Induda
blemente estamos dispuestos a usar la



palabra «puede» en casos tales como
46) a 49) solamente porque en estos
casos es razonable conjetu rar lo que
hard una persona en el futuro partiendo
de las pruebas que ha realizado o del
estado en que se encuentra.

Ahora bien, es verdad que yo he
construido deliberadamente los casos
46) a 49) de modo que parezca
razonable una conjetura de este tipo.
Pero también los he construido
deliberadamente de modo que no
contengan una conjetura. Si queremos,
podemos hacer la hipdtesis de que la
tribu no usaria nunca una forma de
expresion como la utilizada en 49), etc.,



si la experiencia no les hubiese
mostrado que..., etc. Pero ésta es una
suposicién que, aunque posiblemente
correcta, no estd presupuesta en modo
alguno en los juegos 46) a 49), tal y
como yo los he descrito de hecho.

62) Sea este el juego: A escribe una
fila de nimeros. B la observa y trata de
encontrar un sistema en la sucesion de
estos numeros.

Cuando lo ha hecho dice: «Ahora
puedo continuar». Este ejemplo es
particularmente  Instructivo  porque
'poder continuar' parece ser aqui algo
que se presenta repentinamente en forma



de un acontecimiento claramente
delimitado. Supongan que A hubiese
escrito la fila 1, 5, 11, 19, 29. En este
momento B exclama: «Ahora puedo
continuar». ;Qué ha sido lo que ha
sucedido cuando ha visto de pronto
como continuar? Podrian haber sucedido
muchisimas cosas diferentes.
Supongamos, pues, que en el presente
caso mientras A escribia un niimero tras
otro, B se ocupaba en comprobar varias
formulas algebraicas para ver si se
adaptaban. Cuando A escribiese «19», B
se veria llevado a probar la formula a n
=n 2 + n-1. El hecho de que A escriba
29 confirma su suposicion.



63) O bien, a B no se le ocurrio
ninguna formula. Después de mirar la
fila creciente de nimeros que A estaba
escribiendo, posible mente con una
sension de tension y con ideas confusas
flotando en su mente, se dijo a si mismo
las palabras «El esta elevando al
cuadrado y afadiendo siempre uno
masy»; construyd entonces el ndamero
siguien te de la sucesion y encontrd que
coincidia con los numeros que A estaba
escribiendo entonces.

64) O bien, la fila que escribid A fue
2, 4, 6, 8. B la contempla y dice:
«Naturalmente, puedo continuary, vy



continlia la serie de los nimeros pares.
O bien no dice nada y simplemente
continia. Quiza cuando contemplaba la
fila 2, 4, 6, 8 que habia escrito A tuvo
alguna sensacion, o sensaciones, de las
que suelen acompaiiar a palabras como
«jEs facil!». Una sensacion de este tipo
es, por ejemplo, la experien cia de una
inspiracion de aire suave y rapida, que
podria llamarse un comienzo suave.
Ahora bien, /diriamos que la
proposicion «B puede continuar la
serie» significa que se produce uno de
los acontecimientos que acabamos de
describir? ;No estd claro que el
enunciado «B puede continuar...» no es



lo mismo que el enunciado de que a B se
le ocurre la formula an=n2 +n -1 ?
Esto podria haber sido todo lo que
sucedid en realidad. (Resulta claro,
dicho sea de paso, que para nosotros no
hay aqui diferencia entre que B tenga la
experiencia de que esta formula se le
presente ante su vision mental, o la
experiencia de escribir o decir la
formula o de seleccionarla con sus 0jos
de entre varias formulas escritas de
antemano.) Si un loro hubiese enunciado
la féormula, no hubiésemos dicho que
podia continuar la serie. Por tanto, nos
inclinamos a decir que «poder...» tiene
que significar mas que enunciar



simplemente la formula y, en realidad,
mas que  cualquiera de  los
acontecimientos que hemos descrito. Y
esto, continuamos, muestra que el decir
la féormula era s6lo un sintoma de la
capacidad de B para continuar y que no
era la capacidad misma de continuar.
Ahora bien, lo que resulta desorientador
en esto es que parecemos insinuar que
hay una actividad, proceso o estado
peculiar llamado «poder continuar» que
esta oculto de algin modo a nuestra
vista, pero que se manifiesta en estos
sucesos que llamamos sintomas (como
una inflamacién de las membranas
mucosas de la nariz produce el sintoma



del estornudo). Esta es la forma en que,
en este caso, nos desorienta el hablar de
sintomas. Cuando decimos:
«Indudablemente tiene que haber algo
mas tras la mera enunciacion de la
formula, ya que a esto solo no lo
llamariamos 'poder..."", aqui la palabra
«tras»  esta  usada sin  duda
metaforicamente, y 'tras' la enunciacion
de la férmula pueden estar las
circunstancias en las que es enunciada.
Es verdad que «B puede continuar...»
no es lo mismo que decir «B dice la
formula...», pero de esto no se sigue que
la expresion «B puede continuar...» se
refiera a una actividad distinta de la de



decir la formula, del mismo modo en
que «B dice la formulay se refiere a esta
bien conocida actividad. El error en que
estamos es analogo a éste: Se le dice a
alguien que la palabra «sillay no
significa esta silla determinada a la que
yo estoy sefialando, tras lo cual ¢l se
pone a mirar por la habitacion en busca
del objeto que denota la palabra «sillay.
(La situacion seria una ilustracion mas
sorprendente todavia si ¢l intentase
observar el interior de la silla para
encontrar el significado real de la
palabra «silla».) Es claro que cuando
usamos la frase «El puede continuar la
serie» con referencia al acto de escribir



o decir la formula, etc., esto tiene que
ser a causa de alguna conexion entre
escribir una formula y continuar
efectivamente la serie. Y la conexién
empirica de estos dos procesos o
actividades es suficientemente clara.
Pero esta conexion nos tienta a sugerir
que la frase «B puede continuar...»
significa algo semejante a «B hace algo
que, segin nos ha mostrado la
experiencia, conduce generalmente a que
¢l continie la serie». Pero cuando B
dice «Ahora puedo continuary, ;jquiere
decir realmente «Ahora estoy haciendo
algo que, segin nos ha mostrado la
experiencia, etc., etc.»? ;Piensan



ustedes que ¢l tenia esta expresion en su
mente o que habria estado dispuesto a
darnosla como una explicacion de lo que
habia dicho? Decir que la expresion «B
puede  continuar...»  estd  usada
correctamente cuando esta motivada por
situaciones tales como las descritas en
62), 63) y 64), pero que estas
situaciones solamente justifican su uso
en determinadas circunstancias (por
ejemplo, cuando la experiencia ha
puesto de manifiesto ciertas conexiones)
no es decir que la frase «B puede
continuar...» sea una abreviatura de la
frase que describe todas estas
circunstancias, es decir, la situacion



completa que constituye el fondo de
nuestro juego.

Por otra parte, en determinadas
circunstancias  nosotros  estariamos
dispuestos a sustituir «B puede continuar
la serie» por «B conoce la formula» o
«B ha dicho la formula». Del mismo
modo que cuando preguntamos a un
doctor: «;Puede andar el paciente?», a
veces estaremos dispuestos a sustituir
esta pregunta por «;Estd curada su
pierna?». «;Puede hablar?» significa en
determinadas circunstancias «;Estd bien
su garganta?», y en otras (por ejemplo,
si se trata de un nifio pequefio) significa
«/Ha aprendido a hablar?». A la



pregunta «;Puede andar el paciente?» la
respuesta del doctor puede ser: «Su
pierna estad perfectamente». Nosotros
utilizamos la expresion «El puede andar,
por lo que al estado de su pierna se
refierey, especialmente cuando
deseamos oponer esta condicion del
hecho de que ande a alguna otra
condicion, por ejemplo, el estado de su
columna vertebral. En este punto
tenemos que guardarnos de pensar que
en la naturaleza de la situacion hay algo
que pudiésemos Illamar el conjunto
completo de condiciones, por ejemplo,
de su andar; de tal modo que, por asi
decirlo, el paciente no pueda dejar de



andar, tenga que andar, si se cumplen
todas estas condiciones.

Podemos decir: La expresion «B
puede continuar la serie» se usa en
circunstancias diferentes para hacer
distinciones diferentes. Asi, puede
distinguir: a) entre el caso en que una
persona conoce la formula y el caso en
que no la conoce; o b) entre el caso en
que una persona conoce la férmula y no
ha olvidado cémo escribir los numerales
del sistema decimal y el caso en que
conoce la formula y ha olvidado cdémo
escribir los numerales; o c) [tal vez
como en 64)] entre el caso en que una
persona se sienta en condiciones



normales y el caso en que esté todavia
en una situacion de aturdimiento; o d)
entre el caso de una persona que ya haya
hecho antes este tipo de ejercicio y el
caso de una persona para la que sea
nuevo. Estos son solamente unos cuantos
de una gran familia de casos.

La cuestion de si «El puede
continuar...» significa lo mismo que «FEl
conoce la formula» puede contestarse de
varias formas diferentes: Podemos
decir: «No significan lo mismo, es decir,
en general no se usan como sindnimas,
tal como, por ejemplo, las expresiones
«Estoy bien» y «Tengo buena salud»; o
podemos decir «En determinadas



circunstancias 'El puede continuar...'
significa que ¢l conoce la formulay.
Imaginen el caso de un lenguaje [en
algin sentido analogo al de 49)], en el
que se usen dos formas de expresion,
dos frases diferentes, para decir que las
piernas de una persona estin en
condiciones de trabajar. Una forma de
expresion se usa exclusivamente en las
circunstancias en que se estan haciendo
preparativos para una expedicion, un
paseo o algo semejante; la otra se usa en
los casos en que no se hacen tales
preparativos. En este caso, tendremos
dudas sobre si decir que las dos frases
tienen el mismo significado o tienen



significados diferentes. En cualquier
caso, la verdadera situacion de hecho
solamente  puede  verse  cuando
consideramos en detalle el uso de
nuestras expresiones. Y resulta claro que
si en nuestro caso presente
decidiésemos decir que las dos
expresiones tienen significados
diferentes, es indudable que no
podremos decir que la diferencia
consiste en que el hecho que hace
verdadera la segunda frase es un hecho
diferente del que hace verdadera a la
primera.

Tenemos razon al decir que la frase
«El  puede continuar...» tiene un



significado diferente de la frase «Fl
conoce la féormula». Pero no debemos
imaginar que podemos encontrar una
determinada situacion 'a la que se
refiere la primera frase', como si
estuviese en un plano superior a aquel
sobre el que se realizan los
acontecimientos  especiales  (como
conocer la formula, imaginar
determinados términos posteriores, etc.).

Hagamonos la siguiente pregunta:
Supongamos que, por una u otra razon, B
ha dicho: «Yo puedo continuar la serie,
pero que al pedirsele que la contintie ha
resultado que es incapaz de hacerlo:
(dirilamos que esto demostraba que su



afirmacion de que podia continuar era
falsa o diriamos que era capaz de
continuar cuando dijo que lo era? ;Diria
B mismo «Veo que estaba equivocado»
o bien «Lo que dije era verdad: podia
hacerlo entonces, pero ahora no puedo»?
Hay casos en los que haria bien en decir
lo uno y casos en los que haria bien en
decir lo otro. Supongan: a) que cuando
dijo que podia continuar vio la férmula
ante su mente, pero que cuando se le
pidi6 que continuase encontrd que la
habia olvidado; o b) que cuando dijo
que podia continuar se habia dicho a si
mismo los cinco términos siguientes de
la serie, pero ahora descubre que no se



le ocurren; o c¢) que antes habia
continuado la serie calculando cinco
términos mas y que ahora recuerda
todavia estos cinco numeros, pero ha
olvidado como los habia calculado; o d)
que dice «Entonces senti que podia
continuar; ahora no puedo»; o e)
«Cuando dije que podia levantar el peso
no me dolia el brazo y ahora me dueley;
etc. Por otra parte, nosotros decimos:
«Pensaba que podia levantar este peso,
pero veo que no puedo», «Pensaba que
podia decir este pasaje de memoria,
pero veo que me equivocabay.

Estas ilustraciones del uso de la
palabra «poder» deberian



complementarse con ilustraciones que
mostrasen la variedad de usos que
hacemos de los términos «olvidary e
«intentar», pues estos usos estan
intimamente relacionados con los de la
palabra «poder». Consideren estos
casos: a) Antes, B se habia dicho a si
mismo la formula; ahora, «encuentra alli
un vacio completo», b) Antes, ¢l se
habia dicho a si mismo la férmula;
ahora, de momento no esta seguro 'sobre
siera2no3n .c)Haolvidado un
nombre y lo tiene 'en la punta de la
lengua'. O d) no estd seguro de si ha
conocido alguna vez el nombre o lo ha
olvidado.



Consideremos ahora la forma en que
usamos la palabra «intentar»: a) Una
persona esta intentando abrir una puerta
empujando todo lo que puede, b) Estad
intentando abrir la puerta de una caja
fuerte intentando descubrir  la
combinacion. c¢) Esta  intentando
descubrir la combinacién intentando
recordarla, o d) haciendo girar los
botones y escuchando con un
estetoscopio. Consideren los diversos
procesos que llamamos  «intentar
recordar». Comparen €) intentar mover
un dedo contra una cosa que resiste (por
ejemplo, cuando alguien la estd
sosteniendo), y f) cuando se entrelazan



los dedos de ambas manos de un modo
determinado y se siente que 'no se sabe
qué hacer para lograr que se mueva un
dedo determinado’'.

(Consideren también la clase de los
casos en los que decimos «Puedo hacer
tal y tal, pero no quiero»: «Podria si
intentase», por ejemplo, levantar 100
libras; «Podria si quisiese», por
ejemplo, decir el alfabeto.) Podria
sugerirse quiza que el unico caso en el
que es correcto decir, sin restricciones,
que yo puedo hacer determinada cosa es
aquel en el que, mientras estoy diciendo
que puedo hacerlo, lo hago de hecho, y
que en otro caso yo deberia decir



«Puedo hacerlo por lo que a... se
refiere». Se puede estar inclinado a
pensar que solamente en el primer caso
da una persona una prueba real de que
es capaz de hacer una cosa.

65) Pero si consideramos un juego
de lenguaje en el que la expresion «Yo
puedo...» se use de este modo (es decir,
un juego en el que hacer una cosa se
tome como la uUnica justificacion de
decir que uno es capaz de hacerla),
vemos que no existe la diferencia
metafisica entre este juego y uno en el
que se acepten otras justificaciones para
decir «Yo pudo hacer tal y tal». Un



juego del tipo de 65), dicho sea de paso,
nos muestra el uso real de la expresion
«Si algo sucede, es indudable que puede
sucedery»; una expresion casi inutil en
nuestro lenguaje. Suena como si tuviese
algln significado muy claro y profundo,
pero, como la mayor parte de las
proposiciones filosoficas, carece de
sentido, excepto en casos muy
especiales.

66) Vean esto con claridad
imaginando un lenguaje [semejante a
49)] que tenga dos expresiones para
frases tales como «Estoy levantando un
peso de cincuenta libras»; se usa una



expresion siempre que se ejecuta la
accion como una prueba y la otra
expresion se usa cuando la accion no se
ejecuta como una prueba. Vemos que hay
una amplia red de aires de familia que
conectan los casos en los que se usan las
expresiones de posibilidad: «podery,
«ser capaz de», etc. Determinados
rasgos caracteristicos, podemos decir,
aparecen en combinaciones diferentes en
estos casos: hay, por ejemplo, el
elemento de conjetura (que algo se
comportara de un modo determinado en
el futuro); la descripcion del estado de
algo (como una condicion del hecho de
que se comporte de un modo



determinado en el futuro); el computo de
determinadas pruebas que ha realizado
alguien o algo. Hay, por otra parte,
varias razones que nos inclinan a
considerar el hecho de que algo es
posible o de que alguien es capaz de
hacer algo, etc., como el hecho de que ¢l
o ello se hallan en un estado particular.
En pocas palabras, esto viene a decir
que «A se halla en el estado de ser
capaz de hacer algo» es la forma de
representacion que con mas fuerza nos
sentimos tentados a adoptar; o, como
también podria decirse, tenemos una
fuerte tendencia a usar la metafora de
que algo esta en un estado peculiar para



decir que algo puede comportarse de un
modo determinado. Y esta forma de
representacion, o esta metdfora, estd
incorporada en las expresiones «El es
capaz de...», «Es capaz de multiplicar
mentalmente grandes nameros», «Puede
jugar al ajedrez»: en estas frases el
verbo se usa en el presente, sugiriendo
que las expresiones son descripciones
de estados que existen en el momento en
que hablamos.

Se manifiesta la misma tendencia en
el hecho de que a la capacidad de
resolver un problema matematico, a la
capacidad de disfrutar una pieza de
musica, etc., les Illamemos estados



determinados de la mente; con esa
expresion no queremos decir 'fendmenos
mentales conscientes'. Antes bien, un
estado de la mente en este sentido es el
estado de un mecanismo hipotético, un
modelo mental que se quiere que
explique los fendmenos mentales
conscientes. (Cosas tales como los
estados mentales inconscientes o
subconscientes son rasgos del modelo
mental.) De este modo, dificilmente
podemos evitar concebir la memoria
como una especie de almacén. Noten
también lo segura que estd la gente de
que a la capacidad de sumar o de
multiplicar o de decir un poema de



memoria, etc., tiene que corresponderle
un estado peculiar del cerebro de la
persona, aunque, por otra parte, no
sepan casi nada  sobre tales
correspondencias psico-fisiologicas.
Nosotros consideramos estos fenomenos
como  manifestaciones de  este
mecanismo y su posibilidad es la
construccion particular del mecanismo
mismo. Volviendo ahora a nuestra
discusion de 43), vemos que no era una
verdadera explicacion del hecho de que
B fuese guiado por los signos el que
dijésemos que B era guiado si también
hubiese podido ejecutar  Ordenes
consistentes en otras combinaciones de



puntos y rayas distintas de las de 43).
De hecho, cuando estuvimos
considerando la cuestion de si en 43) B
era guiado por los signos, tuvimos
tendencia a decir durante todo el rato
algo asi como que solamente podriamos
decidir esta cuestion con certeza si
pudiésemos inspeccionar el mecanismo
real que conecta el ver los signos con el
actuar de acuerdo con ellos. Pues
nosotros tenemos una imagen definida de
lo que llamariamos en un mecanismo ser
guiadas ciertas partes por otras. En
realidad, el mecanismo que se nos
ocurre inmediatamente cuando deseamos
mostrar lo que llamariamos «ser guiado



por los signos» en un caso como 43) es
un mecanismo del tipo de una pianola.
Aqui, en la actuacion de la pianola,
tenemos un caso claro de ciertas
acciones, las de los mazos del piano,
que son guiadas por la pauta de los
agyjeros del rollo de la pianola.
Podriamos usar la expresion «lLa
pianola esta leyendo el registro hecho
por las perforaciones del rolloy, vy
podriamos llamar a las pautas de tales
perforaciones signos complejos o frases,
oponiendo su funcidn en una pianola a la
funcion que artificios similares tienen en
mecanismos de un tipo diferente, por
ejemplo, la combinacién de muescas y



dientes que forman el filo de una llave.
Esta combinacion particular  hace
deslizarse al cerrojo de una llave, pero
nosotros no diriamos que el movimiento
del cerrojo estaba guiado por la forma
en que combinamos las muescas y los
dientes, es decir, no diriamos que la
cerradura se movia de acuerdo con la
pauta del filo de la llave. Ven ustedes
aqui la conexion entre la idea de ser
guiado y la idea de ser capaz de leer
nuevas combinaciones de signos; pues
nosotros diriamos que la pianola puede
leer cualquier pauta de perforaciones,
de un tipo determinado; no estd
construida para una melodia particular o



para un conjunto de melodias (como una
caja de masica), mientras que el cerrojo
de la cerradura solamente reacciona a la
pauta del filo de la llave que esta
predeterminada en la construccion de la
cerradura. Podriamos decir que las
muescas y dientes que forman el filo de
una llave no son comparables a las
palabras que constituyen una frase, sino
a las letras que forman una palabra, y
que la pauta del borde de la llave no
corresponde en este sentido a un signo
complejo, a una frase, sino a una
palabra. Resulta claro que aunque
podriamos usar las ideas de tales
mecanismos como similes para describir



la forma en que actia B en los juegos
42) y 43), tales mecanismos no estan
realmente implicados en estos juegos.
Tendremos que decir que el uso que
hacemos de la expresion «ser guiado»
en nuestros ejemplos de la pianola y de
la cerradura es s6lo un uso dentro de una
familia de usos, aunque estos ejemplos
pueden servir como metaforas, modos
de representacion, de otros usos.
Estudiemos el uso de la expresion «ser
guiado» mediante el estudio del uso de
la palabra «leer». Con «leer» me refiero
aqui a la actividad de traducir lo escrito
a sonidos y también a la de escribir al
dictado o la de copiar una pagina



impresa escribiendo y otras semejantes;
en este sentido, leer no implica nada
semejante a comprender lo que se lee.
Naturalmente, el uso de la palabra
«leer» es extremadamente familiar para
nosotros en las circunstancias de nuestra
vida ordinaria (seria extremadamente
dificil describir estas circunstancias ni
siquiera aproximadamente). Una
persona, digamos un espafol, tiene un
niio que, por uno de los modos
normales de entrenamiento en la escuela
0 en casa, ha aprendido a leer su lengua
y posteriormente lee libros, periodicos,
cartas, etc. ;Qué sucede cuando lee el
periddico? Sus ojos se deslizan a lo



largo de las palabras escritas, las
pronuncia en voz alta o se las dice a si
mismo, pero ciertas palabras las
pronuncia después de haber visto
solamente unas cuantas de sus primeras
letras, y otras, a su vez, las lee letra por
letra. Diriamos también que habia leido
una frase si no hubiese dicho nada en
voz alta ni a si mismo mientras se
movian sus 0jos, pero al preguntirsele
después lo que habia leido fuese capaz
de reproducir la frase literalmente o con
palabras ligeramente diferentes. El
puede actuar también como lo que
podriamos llamar una mera maquina de
leer, quiero decir, sin prestar atencion a



lo que diga, concentrando tal vez su
atencion en algo totalmente diferente. En
este caso diriamos que leia si actuase
sin errores, como una maquina de
confianza. Comparen con éste el caso de
un principiante. Lee las palalabras
deletreandolas penosamente. Sin
embargo, algunas de las palabras se
limita a adivinarlas por sus contextos o
tal vez se sabe el trozo de memoria. El
maestro dice entonces que ¢l esta
pretendiendo leer las palabras o
simplemente que no las esta leyendo de
verdad. Si, considerando este ejemplo,
nos preguntdsemos lo que era el leer,
nos inclinariamos a decir que era un



acto mental consciente determinado. Es
en este caso cuando decimos
«Solamente ¢l sabe si estd leyendo;
nadie mas puede saberlo realmentey. Sin
embargo, tenemos que admitir que, por
lo que se refiere a la lectura de palabras
concretas, en la mente del principiante
cuando ‘'pretendia' leer podria haber
ocurrido exactamente lo mismo que
sucedia en la mente del buen lector
cuando leia la palabra. Estamos usando
la palabra «leer» de un modo diferente
cuando hablamos del lector
experimentado, por una parte, y del
principiante, por otra. Lo que en un caso
llamamos un supuesto de lectura no lo



llamamos un supuesto de lectura en el
otro. Naturalmente, tenemos tendencia a
decir que lo que sucedia en el lector
consumado y en el principiante cuando
pronunciaban la palabra podria no haber
sido lo mismo. Estribando la diferencia,
s1 no en sus estados conscientes, Si en
las regiones inconscientes de sus mentes
o en sus cerebros. Imaginamos aqui dos
mecanismos, cuya actuacion interna
podemos ver, y esta actuacion interna es
el verdadro criterio de que una persona
lea 0 no lea. Pero de hecho en estos
casos no nos son conocidos tales
mecanismos. Considérenlo del siguiente
modo:



67) Imaginen que se utilizasen seres
humanos o animales como maquinas de
leer; supongan que para convertirse en
maquinas de leer necesitan un
entrenamiento particular. La persona que
los entrena dice de algunos de ellos que
ya pueden leer y de otros que no pueden.
Tomen el caso de uno que hasta ahora no
ha respondido al entrenamiento. Si
ponen ante ¢l una palabra impresa, a
veces emitira sonidos y de vez en
cuando sucede ‘'accidentalmente' que
estos sonidos corresponden mas o
menos a la palabra impresa. Una tercera
persona oye que la criatura que esta en
entrenamiento  pronuncia el sonido



correcto al mirar la palabra «mesa». La
tercera persona dice «El esta leyendo»
pero el maestro responde «No, no lo
estd haciendo; es simple casualidady.
Pero supongan ahora que al mostrarsele
al alumno otras palabras y frases las
sigue leyendo correctamente. Después
de cierto tiempo el maestro dice «Ahora
puede leer». Pero ;qué pasa con la
primera palabra «mesa»? ¢Diria el
maestro «Estaba equivocado. También
la leyo»? (O diria «No, solamente
comenzd a leer después»? ;Cuando
comenzo a leer realmente, o: Cual fue la
primera palabra, o la primera letra, que
leyd? Resulta claro que esta pregunta no



tiene aqui sentido a menos que yo dé una
explicacion 'artificial», tal como: «La
primera palabra que lee = la primera
palabra del primer ciento de palabras
consecutivas que lee correctamentey.
Supongan, por otra parte, que usasemos
la palabra «leer» para distinguir entre el
caso en que en la mente de una persona
se realiza un determinado proceso
consciente de deletrear las palabras y el
caso en que no sucede esto. Entonces,
por lo menos la persona que estd
leyendo podria decir que tal y tal
palabra fue la primera que leyd
realmente. También en el caso diferente
de una maquina de leer, que es un



mecanismo que conecta signos con las
reacciones a estos signos, por ejemplo,
una  pianola, podriamos decir
«Solamente después de que se le hizo tal
y tal cosa a la maquina, por ejemplo, se
conectaron ciertas partes por medio de
cables, la maquina leyo realmente; la
primera letra que leyo fue una d».

En el caso 67), al llamar a ciertas
criaturas «maquinas de leer» solamente
nos referiamos a que reaccionaban de un
modo particular al ver signos impresos.
En este caso no interviene conexion
alguna entre el ver y el reaccionar,
ningin  mecanismo  interno.  Seria
absurdo que el entrenador hubiese



contestado a la pregunta sobre si leia o
no la palabra «mesa»: «Quiza la leia»,
pues en este caso no hay duda sobre lo
que realmente hacia. El cambio que se
produjo fue lo que podriamos llamar un
cambio en la conducta general del
alumno, y en este caso no hemos dado un
significado a la expresion «la primera
palabra de la nueva era». (Comparen
con éste el siguiente caso: En nuestra
figura, a una fila de puntos con espacios
pequefios le sigue una fila de puntos con
espacios grandes. ;Cual es el ultimo
punto de la primera serie y cudl el
primero de la segunda? Imaginen que
nuestros puntos fuesen agujeros en el



disco giratorio de una sirena. Entonces
oiriamos un tono alto seguido de un tono
bajo (o viceversa). Pregintense: ;En
qué momento comienza el tono bajo y
termina el otro?)

Por otra parte, hay una gran tentacion
a considerar el acto mental consciente
como el unico criterio verdadero que
distingue el leer del no leer. Pues
tenemos tendencia a decir «Es indudable
que una persona sabe siempre si esta
leyendo o pretendiendo leer» o «Es
indudable que una persona sabe siempre
si estd leyendo realmente». Si A intenta
hacer creer a B que es capaz de leer la
escritura cirilica, engafiandole



aprendiéndose de memoria una frase en
ruso y diciéndola luego mientras mira la
frase impresa, indudablemente podemos
decir que A sabe que esta pretendiendo
y que el hecho de que no esta leyendo
esta caracterizado en este caso por una
experiencia personal particular, a saber,
la de decir la frase de memoria.
También, si A comete un error al decirla
de memoria, esta experiencia serd
diferente de la que tiene una persona que
comete un error al leer.

68) Pero supongamos ahora que una
persona que pudiese leer con soltura y al
que se hiciesen leer frases que no habia



leido nunca antes, leyese estas frases,
pero con la sensacion peculiar durante
todo el tiempo de conocer de memoria
la secuencia de palabras. ;Diriamos en
este caso que no estaba leyendo, es
decir, considerariamos su experiencia
personal como el criterio distintivo
entre leer y no leer?

69) O imaginen este caso: A una
persona que estd bajo la influencia de
determinada droga se le muestra un
grupo de seis signos, que no son letras
de ningin alfabeto existente; vy
observandolas con todos los signos
exteriores y las experiencias personales



de pronunciar una palabra, pronuncia la
palabra «kKENCIMAY. (Este tipo de cosas
sucede en los suefios. Después de
despertarnos, decimos «Me parecid que
es taba leyendo esos signos, aunque en
realidad no eran en modo alguno
signos».) En un caso como éste, algunas
personas podrian inclinarse a decir que
estd leyendo y otras que no lo esta.
Podriamos imaginar que después de que
hubiese  pronunciado la  palabra
«encimay  le  mostrasemos  otras
combinaciones de seis signos y que las
leyese de un modo consecuente con su
lectura de la primera permutacion de
signos que se le mostr6. Mediante una



serie de pruebas semejantes podriamos
descubrir que ¢l usaba lo que nosotros
podriamos llamar un  alfabeto
imaginario. Si esto fuese asi, estariamos
mas dispuestos a decir «El esta
leyendo» que «El imagina que lee, pero
no lo hace realmente».

Noten también que hay una serie
continua de casos intermedios entre el
caso en que una persona sabe de
memoria lo que estd impreso ante ella y
el caso en el que deletrea las letras de
cada palabra sin la ayuda de la
adivinacidon por el contexto, el saberla
de memoria ni cosas semejantes.

Hagan esto: Digan de memoria la



serie de los cardinales de uno a doce.
Observen ahora la esfera de su reloj y
lean esta secuencia de nameros.
Pregintense qué es lo que llamaban leer
en este caso, es decir, ;qué hicieron para
convertirlo en leer? Intentemos esta
explicacion: Una persona lee si deriva
la copia que esta produciendo del
modelo que estd copiando. (Voy a usar
la palabra «modelo» para significar
aquello que esta leyendo, por ejemplo,
las frases impresas que esta leyendo o
copiando al escribir, o signos tales
como "- -.-» en 42) y 43), que esta
«leyendo» con sus movimientos, o las

partituras que toca un pianista, etc. Uso



la palabra «copia» para la frase
pronunciada o escrita a partir de la
impresa, para los movimientos hechos
de acuerdo con signos tales como "- - . .
-», para los movimientos de los dedos
del pianista o la melodia que toca de la
partitura, etc.). Asi, si hubiésemos
ensefado a una persona el alfabeto
cirilico y le hubiésemos ensefiado como
se pronunciaba cada letra, si le
diésemos entonces un trozo impreso en
escritura cirilica y ella lo deletrease de
acuerdo con la pronunciacién de cada
letra que le habiamos ensefiado,
nosotros diriamos sin duda que estaba
derivando el sonido de cada palabra del



alfabeto escrito y hablado que le
habiamos ensefado. Y ¢éste seria
también un caso claro de lectura.
(Podriamos usar la expresion «Le hemos
ensefiado la regla del alfabeto».) Pero
veamos: ;qué nos hizo decir que ella
derivaba las palabras habladas de las
escritas por medio de la regla del
alfabeto? ;No es acaso todo lo que
nosotros sabemos, que nosotros la
enseflamos, que esta letra se
pronunciaba de este modo, ¢sta de este
otro, etc., y que después ella leyo
palabras del escrito cirilico? Lo que se
nos ocurre como contestacion es que
ella tiene que haber mostrado de algin



modo que ella hacia realmente la
transicion de las palabras escritas a las
habladas por medio de la regla del
alfabeto que nosotros le habiamos dado.
Y lo que entendemos por el hecho de
que muestre esto resultara sin duda mas
claro si alteramos nuestro ejemplo y:

70) suponemos que lee un texto
transcribiéndolo, digamos de letra de
imprenta a escritura cursiva. Pues en
este caso podemos suponer que la regla
del alfabeto ha sido dada en la forma de
una tabla que muestra el alfabeto de
imprenta y el alfabeto cursivo en
columnas paralelas. Entonces nos



imaginariamos la derivacion de la copia
respecto del texto del siguiente modo:
La persona que copia consulta la tabla a
intervalos frecuentes para cada letra, o
se dice a si misma cosas tales como «;A
qué se parece ahora una a pequefia?», o
intenta visualizar la tabla, procurando no
mirarla realmente.

71) (Pero que sucederia si, haciendo
todo esto, transcribiese una «A» por una
«b», una «B» por una «c», y asi
sucesivamente? (No  llamariamos
también a esto «leer», «derivar»? En
este caso podriamos describir su
procedimiento diciendo que ella usaba



la tabla como la hubiésemos usado
nosotros si no hubiésemos llevado la
mirada en linea recta de izquierda a
derecha de este modo:

sino de éste:




aunque, de hecho, cuando consultaba
la tabla, pasaba horizontalmente de
izquierda a derecha con sus ojos o con
su dedo. Pero supongamos ahora

72) que realizando el proceso
normal de consulta, ella transcri biese
una «A» por una «n», una «B» por una
«X», en resumen, que, como podriamos
decir, actuase de acuerdo con un
esquema de flechas que no mostrase una
regularidad simple. ;No podriamos
llamar tam bién a esto «derivar»? Pero
supongan que

73) no se atuvo a este modo de



transcribir. En realidad lo cambio, pero
de acuerdo con una regla sencilla:
Después de haber transcrito «A» por
«n», la siguiente «A» la transcribe por
«o», la siguiente por «p» y asi
sucesivamente. Pero ;donde esta la
division clara entre este pro cedimiento
y el de hacer una transcripcion sin
sistema alguno? Ahora bien, podria
objetarse a esto diciendo: «En el caso
71) se dio por des contado que ella
comprendia la tabla de modo diferente».
Pero ;a qué llamamos «comprender la
tabla de un modo particular»? Pero
cualquiera que sea el proceso que se
imagine que es este 'comprender', es



solamente otro eslabdn interpuesto entre
los procesos externo e interno de
derivacion que he descrito y la
transcripcion efectiva. En realidad, es
evidente que este proceso de
comprender podria describirse por
medio de un esquema del tipo usado en
71), y podriamos decir entonces que en
un caso determinado en que ella
consultaba la tabla asi

la entendia asi



y la transcribia asi:

Pero /significa esto que la palabra
«derivar» (o «comprender») no tiene
realmente ningun significado, ya que al
seguir de cerca su significado éste
parece desvanecerse en nada? En el
caso 70) el significado de «derivar» se



veia con bastante claridad, pero nos
dijimos a nosotros mismos que ¢éste era
solamente un caso especial de
derivacion. Nos parecia que la esencia
del proceso de derivar se presentaba
aqui bajo un ropaje determinado y que
alcanzariamos la esencia despojandola
de ¢l. Ahora bien, en 71), 72) y 73)
intentamos despojar a nuestro caso de lo
que no parecia ser mas que su ropaje
peculiar, solamente para descubrir que
lo que habian parecido meros ropajes
eran las caracteristicas esenciales del
caso. (Actuamos como si hubiésemos
intentado encontrar la alcachofa real
despojandola de sus hojas.) El uso de la



palabra «derivar» se exhibe realmente
en 70), es decir, este ejemplo nos mostro
un caso de la familia de ellos en que se
usa esta palabra. Y la explicacion del
uso de esta palabra, como la del uso de
las palabras «leer» o «ser guiado por
simbolos», consiste esencialmente en
describir una seleccion de ejemplos que
exhiben rasgos caracteristicos; algunos
de los ejemplos muestran estos rasgos
exagerados, otros muestran transiciones
y determinada serie de ejemplos muestra
el desvanecimiento de tales rasgos.
Imaginen que alguien quisiese darles una
idea de las caracteristicas faciales de
una determinada familia, la de los Tal y



tal; lo haria mostrandoles un conjunto de
retratos familiares y Illamando su
atencion  sobre ciertos rasgos
caracteristicos, y su tarea principal
consistiria en la disposicién adecuada
de estos retratos, que, por ejemplo, les
permitiria ver como determinadas
influencias cambiaban gradualmente los
rasgos, de qué modos caracteristicos se
hacian mayores los miembros de la
familia o qué rasgos aparecian con mas
fuerza cuando lo hacian.

La funcién de nuestros ejemplos no
era la de mostrarnos la esencia de
'derivar', 'leer', etc. a través de un velo
de rasgos inesenciales; los ejemplos no



eran descripciones de un fuera que nos
permitiesen barruntar un dentro que, por
una u otra razon, no podria mostrarse en
su desnudez. Nos sentimos tentados a
pensar que nuestros ejemplos son
medios indirectos para producir una
determinada imagen o idea en la mente
de una persona, que insinian algo que no
pueden mostrar. Esto seria asi en algin
caso como el siguiente: Supongan que yo
quiero producir en alguien una imagen
mental del interior de una determinada
habitacion del siglo dieciocho en la que
le esta prohibido entrar. Para ello
adopto este método: Le muestro la casa
por fuera, sefialando las ventanas de la



habitacion en cuestion y después le
conduzco a otras habitaciones del mismo
periodo.

Nuestro método es pigramente
descriptivo, las descripciones que
damos no son esbozos de explicaciones.



11

1. ;Tenemos una sensaciéon de
familiaridad siempre que miramos
objetos familiares? ;O la tenemos
usualmente? ;Cuando la tenemos de
hecho?

Nos sirve de ayuda preguntar: ;Con
qué contrastamos la sensacion de
familiaridad?

Una cosa con la que la contrastamos
es con la sorpresa. Podria decirse: «La
falta de familiaridad es una experiencia
mucho mas comun que la familiaridad».

Nosotros decimos: A muestra a B



una serie de objetos. B ha de decir a A
si el objeto le es o no familiar. a) La
pregunta puede ser «;Sabe B qué son los
objetos?» o b) «;Reconoce ¢l el objeto
particular?».

1) Tomen el caso de que se le
muestre a B una serie de aparatos: una
balanza, un termoémetro, un
espectroscopio, etc.

2) Se le muestran a B un 1dpiz, una
pluma, un tintero y un gui jarro. O:

3) Aparte de objetos familiares se le
muestra un objeto del que dice: «Parece
como si sirviese para alguna finalidad,
pero no s¢ para qué finalidad.

(Qué sucede cuando B reconoce



algo como un lapiz? Supongan que A le
hubiese mostrado un objeto que parece
un palo. B maneja este objeto, que de
pronto se divide, siendo una de las
partes una contera y la otra un lapiz. B
dice «Ah, esto es un lapiz». Ha
reconocido el objeto como un lapiz.

4) Podriamos decir «B supo siempre
a qué se parecia un lapiz; por ejemplo,
podria haber dibujado uno al pedirsele
que lo hiciera. No sabia que el objeto
que se le dio contenia un lapiz que €l
podria haber dibujado en cualquier
momento», Comparen con €ste el caso
5).

5) Se le muestra a B una palabra



escrita sobre un trozo de papel que se
sostiene boca abajo. El no reconoce la
palabra. Se va dando gradualmente la
vuelta al papel hasta que B dice «Ahora
veo lo que es. Es 'lapiz"'.

Podriamos decir «El siempre supo
queé aspecto tenia la palabra 'lapiz'. No
sabia que la palabra que se le mostraba
tendria la apariencia de 'lapiz' cuando se
le diese la vueltay.

Tanto en el caso 4) como en el 5)
podria decirse que algo estaba oculto.
Pero noten la diferente aplicacion de
«ocultoy.

6) Comparen con esto: Ustedes leen
una carta y no pueden leer una de sus



palabras. Adivinan por el contexto cual
tiene que ser y ahora pueden leerla.
Reconocen una ¢ en este garabato, una o
en el segundo, una m en el tercero, etc.
Esto es diferente del caso en el que la
palabra «comer» estuviese tapada por
un borron de tinta y ustedes Unicamente
adivinasen que la palabra «comer» tenia
que haber estado en este lugar.

7) Comparen: Ustedes ven una
palabra y no pueden leerla. Al guien la
modifica levemente afiadiendo una raya,
alargando un palote o algo asi. Ahora
pueden leerla. Comparen esta alteracion
con el giro de 5) y noten que hay un
sentido en el que se veia que la palabra



no era alterada mientras se le daba la
vuelta. Es decir, hay un caso en el que
dicen «Yo miraba la palabra mientras se
le daba la vuelta y s€¢ que ahora es la
misma que cuando no la reconociay.

8) Supongan que el juego entre Ay B
consistiese simplemente en esto: en que
B deba decir si conoce o no el objeto,
pero no dice qué es. Supongan que se le
ha ensefiado un lapiz ordinario, después
de habérsele mostrado un higrometro
que no habia visto nunca antes. Al
mostrarsele el higrometro, dijo que no le
resultaba familiar y al mostrasele el
lapiz, que lo conocia. ;Qué sucedid
cuando lo reconoci6? ;Tiene que



haberse dicho a si mismo, aunque no se
lo dijese a A, que lo que veia era un
lapiz? ;Por qué habriamos de
suponerlo? Entonces, cuando reconocid
el lapiz, ;como qué lo reconocid?

9) Supongan incluso que se hubiese
dicho a si mismo «Ah, esto es un lapiz».
(Podria compararse este caso con 4) o
5)? En estos ca sos podria haberse dicho
«Reconocid esto como eso» [sefialando,
por ejemplo, para «esto» al lapiz
cubierto y para «eso» a un lapiz
ordinario, y de un modo semejante en
5)].

En 8) el lapiz no sufrid6 cambio
alguno y las palabras «Ah, esto es un



lapiz» no se referian a un paradigma,
cuya similaridad con el lapiz mostrado
hubiese reconocido B.

Al preguntarsele «;Qué es un
lapiz?», B no habria senalado a otro
objeto como paradigma o muestra, sino
que podria haber sefialado
inmediatamente al 14piz que se le habia
mostrado.

«Pero cuando dijo 'Ah, esto es un
lapiz' ;coOmo supo que lo era si no lo
reconoci6 como algo?»—En realidad
esto viene a decir «;Cémo reconocio
'lapiz' como el nombre de esta especie
de cosa?» (Que como lo reconocio?
Simplemente, reaccion6 de este modo



particular diciendo esta palabra.

10) Supongan que alguien les
muestra colores y les pide que los
nombren. Sefialando a un objeto
determinado ustedes dicen «Esto es
rojo». (Qué contestarian si se les
preguntase «;,Como saben que esto es
10jO?».

Hay, naturalmente, el caso en el que
se ha dado una explicacion general a B,
por ejemplo, «Llamaremos 'lapiz' a todo
aquello con lo que puede escribirse
facilmente sobre una tabla encerada». A
muestra entonces a B, entre otros
objetos, un pequetio objeto puntiagudo y



B dice «Ah, esto es un lapiz», después
de haber pensado «Con esto podria
escribirse bastante facilmente». En este
caso, podemos decir, se produce una
derivacion. En 8), 9) y 10) no hay
derivacion. En 4) podriamos decir que
B derivo por medio de un paradigma
que el objeto que se le habia mostrado
era un lapiz, o bien podria no haberse
producido tal derivacion.

(Diriamos ahora que B tuvo una
sensacion de familiaridad al ver el
lapiz, después de ver instrumentos que
no conocia? Imaginemos lo que podria
haber sucedido realmente. El vio un
lapiz, sonrid, se sintié aliviado y le vino



a la mente o a la boca el nombre del
objeto que veia. Ahora bien, ;no es
precisamente la sensacioén de alivio lo
que caracteriza la experiencia de pasar
de las cosas no familiares a las
familiares?

2. Nosotros decimos que
experimentamos tension y relajacion,
alivio, esfuerzo y descanso en casos tan
diferentes como éstos: Una persona
sostiene un peso con el brazo extendido;
su brazo y todo su cuerpo esta en un
estado de tension. Le permitimos bajar
el peso; la tension se relaja. Una
persona corre, luego, descansa. El
piensa profundamente en la solucion de



un problema de FEuclides, luego la
encuentra y se relaja. Intenta recordar un
nombre y se relaja al encontrarlo.

Qué sucederia si preguntdsemos:
«/Qué tienen en comuin todos estos
casos, que nos hace decir que son casos
de esfuerzo y relajacion?».

(Qué es lo que nos hace usar la
expresion «buscar en la memoriay
cuando  intentamos recordar  una
palabra?

Hagamos la pregunta: «;Cual es la
semejanza entre buscar una palabra en la
memoria y buscar a mi amigo en el
parque?» ;Cudl seria la respuesta a tal

pregunta?



Indudablemente, un tipo de respuesta
consistiria en describir una serie de
casos intermedios. Podria decirse que el
caso al que mas semejante es el que
usted busque algo en su memoria no es
el de buscar a mi amigo en el parque,
sino, digamos, el de buscar en un
diccionario cdmo se dice una palabra. Y
podria continuarse interpolando casos.
Otro camino de poner de relieve la
similaridad seria decir, por ejemplo,
«Al principio no podemos escribir la
palabra en ninguno de ambos casos y
luego podemos». Esto es lo que
llamamos poner de relieve una
caracteristica comun.



Ahora bien, es importante observar
que no necesitamos darnos cuenta de las
semejanzas asi destacadas cuando se nos
ocurre usar las palabras «buscary,
«indagar», etc., en el caso de intentar
recordar. Podria tenderse a decir «Es
indudable que tenemos que dar con una
semejanza o no nos inclinariamos a usar
la misma palabra»- Comparen esta
afirmacion con ¢ésta: «Tiene que
chocarnos alguna semejanza entre estos
casos para que nos inclinemos a usar la
misma imagen para representar a
ambos». Esto es decir que algin acto
tiene que preceder al acto de usar esta
imagen. Pero ;jpor qué no habria de



consistir parcial o totalmente lo que
llamamos «dar con una semejanza» en
nuestra utilizacion de la misma imagen?
.Y por qué no habria de consistir parcial
o totalmente en nuestra disposicion a
usar la misma expresion?

Decimos: «Esta imagen (o esta
expresion) se nos ocurre de modo
irresistible». Bueno, ;no es esto una
experiencia?

Estamos tratando aqui casos en los
que, como podria decirse en pocas
palabras, la gramatica de una palabra
parece sugerir la 'necesidad' de
determinado paso intermedio, aunque de
hecho la palabra se usa en casos en los



que no hay tal paso intermedio. Asi, nos
inclinamos a decir: «Una persona tiene
que comprender una orden antes

de obedecerla», «Tiene que saber
donde le duele antes de que pueda
sefialar hacia alli», «Tiene que conocer
la melodia antes de que pueda cantarlay,
y cosas semejantes.

Hagamos la pregunta: Supongan que
yo hubiese explicado a alguien la
palabra «rojo» (o el significado de la
palabra «rojo») sefalando a wvarios
objetos rojos y dando la explicacion
ostensiva. ;Qué significa decir «Ahora,
si ¢l ha comprendido el significado, me
traera un objeto rojo si se lo pido»?



Esto parece decir: Si ha captado
realmente lo que hay en comin entre
todos los objetos que le he mostrado,
estard en condiciones de cumplir mi
orden. Pero ;qué es lo que hay de comun
en estos objetos?

(Podrian decirme lo que hay de
comin entre un rojo suave y un rojo
oscuro? Comparen con éste el siguiente
caso: Yo les muestro dos imagenes de
dos paisajes diferentes. En ambas
imagenes hay, entre otros muchos
objetos, la imagen de un arbusto, y es
exactamente igual en ambas. Yo les pido
«Sefalen a lo que hay de comun en estas
dos imagenes» y en contestacion ustedes



sefialan a este arbusto. Consideren ahora
esta explicacion: Yo doy a alguien dos
cajas conteniendo varias cosas y digo
«El objeto que ambas cajas tienen en
comun se llama tenedor de tostar». La
persona a la que doy esta explicacion
tiene que seleccionar los objetos de las
dos cajas hasta que encuentra el que
tienen en comun y de este modo,
podemos decir, llega a la explicacion
ostensiva. O esta explicacion: «En estas
dos 1imagenes ve usted manchas de
muchos colores; el unico color que
encuentre usted en ambas se llama
'malva'". En este caso tiene un sentido
claro decir «Si ¢l ha visto (o



encontrado) lo que hay de comin entre
estas dos imagenes, ahora puede traerme
un objeto malvay.

Hay también este caso: Yo digo a
alguien «Yo le explicaré la palabra 'w'
mostrandole varios objetos. Lo que hay
de comin a todos ellos es lo que
significa 'w''. Primero le muestro dos
libros y ¢l se pregunta «;Significa 'W'
'libro'?». Yo sefialo entonces a un
ladrillo y €l se dice «Quiza 'w' significa
'‘paralelepipedo'». Finalmente yo sefialo
a un carbon al rojo y €l se dice «Ah, lo
que quiere decir es 'rojo', pues todos
estos objetos tenian algo rojo por alguna
parte». Seria interesante considerar otra



forma de este juego en la que la persona
tiene que dibujar o pintar en cada
estadio lo que piensa que yo quiero
decir. El interés de esta version se halla
en que en algunos casos seria bastante
evidente lo que tiene que dibujar, por
ejemplo, cuando vea que todos los
objetos que yo le he mostrado hasta
ahora tenian una determinada marca
comercial (¢l dibujaria la marca
comercial). Por el contrario, ;qué
tendria que pintar si comprendiese que
hay algo rojo en cada objeto? ;Una
mancha roja? ;Y de qué forma y tono?
Aqui habria que establecer una
convencion; por ejemplo, que pintar una



mancha roja con bordes irregulares no
significa que los objetos tengan en
comin esta mancha roja con bordes
irregulares, sino algo rojo. Si, sefialando
a manchas de varios tonos de rojo, se
preguntase a una persona «;Qué tienen
¢stas en comun que le hace llamarlas
rojas?», ¢l se sentiria inclinado a
responder «No lo ve?». Y,
naturalmente, esto no seria poner de
relieve un elemento comun.

Hay casos en los que la experiencia
nos ensefia que una persona no es capaz
de ejecutar una orden, por ejemplo, de
la forma «Traigame x», si no vio lo que
habia en comun entre los diversos



objetos hacia los que yo sefialé como
explicacion de «x». Y Ver lo que tienen
de comun' consistia en algunos casos en
sefialar hacia ello, en fijar la mirada
sobre una mancha coloreada después de
un proceso de escrutinio y comparacion,
en decirse a si mismo «Ah, es al rojo a
lo que €l se refieren, tal vez echando al
mismo tiempo miradas a todas las
manchas rojas de los diversos objetos, y
asi sucesivamente. Hay casos, por el
contrario, en los que no se produce
ningin proceso comparable con este 'ver
lo que hay en comun' intermedio y en los
que no obstante usamos esta expresion,
aunque esta vez debemos decir «Si



después de mostrarle estas cosas me trae
otro objeto rojo, diré que ha visto la
caracteristica comin de los objetos que
le mostréx». El ejecutar la orden es ahora
el criterio de que €l ha comprendido.

3.'¢Por qué llama usted «esfuerzo» a
todas estas experiencias
diferentes?—'Porque  tienen  algln
elemento en comin'.—';Qué es lo que
contienen en comun el esfuerzo corporal
y el mental?”—No lo s€, pero es
evidente que hay alguna semejanza'.

(Por qué dijo usted entonces que las
experiencias tenian algo en comin? ;No
comparaba esta expresion precisamente
el caso presente con aquellos casos en



los que decimos primariamente que las
dos experiencias tienen algo en comun?
(Asi podriamos decir que algunas
experiencias de alegria y miedo tienen
en comin la sensaciéon de latir el
corazon.) Pero cuando usted dijo que las
dos experiencias de esfuerzo tenian algo
en comun, éstas eran soOlo diferentes
palabras para decir que eran semejantes.
No era, pues, explicacion alguna el
decir que la semejanza consistia en la
presencia de un elemento comin.

Mas aln, ;diremos que usted tuvo
una sensacion de semejanza cuando
comparo las dos experiencias y que esto
le hizo usar la misma palabra para



ambas? Si usted dice que tiene una
sensacion de semejanza, permitanos
hacer unas pocas preguntas sobre ella:
(Podria usted decir que la sensacion
estaba localizada aqui o alli? ;Cuando
tuvo usted de hecho esta sensacion?
Pues lo que llamamos comparar las dos
experiencias es una actividad bastante
complicada: quizd usted se representd
mentalmente las dos experiencias, €
imaginar un esfuerzo corporal e
imaginar un esfuerzo mental fueron cada
uno de por si imaginar un proceso y no
un estado uniforme a través del tiempo-
Pregintese entonces en qué momento de
todo este tiempo tuvo usted la sensacion



de semejanza.

'Pero, indudablemente, yo no diria
que son semejantes si no tuviese
experiencia de su semejanza'. Pero
Jtiene que ser esta experiencia algo a lo
que usted haya de llamar una sensacion?
Suponga por un momento que fuese la
experiencia de que la palabra
«semejante» se le ocurriese por si sola.
¢Llamaria usted a esto una sensacion?
'Pero, ¢(no hay sensaciones de
semejanza? Yo pienso que hay
sensaciones que podrian llamarse
sensaciones de semejanza. Pero no
siempre se tiene una de estas
sensaciones cuando se 'percibe la



semejanza'. Consideren algunas de las
experiencias diferentes que tienen
cuando lo hacen.

a) Hay un tipo de experiencia que
podria llamarse ser apenas capaz de
distinguir. Por ejemplo, uno ve dos
longitudes o dos colores casi
exactamente iguales. Pero si yo me
pregunto «/Consiste esta expe riencia en
tener una sensacion peculiar?», tendria
que decir que induda blemente no esta
caracterizada por tal sensacion aislada y
que una parte muy importante de la
experiencia es la de dejar que mi mirada
oscile entre los dos objetos, fijdndola
deliberadamente ya sobre el uno, ya



sobre el otro, diciendo quiza palabras
que expresan duda, moviendo la cabeza,
etc. Podria decirse que dificilmente
queda sitio para una sensacién de
semejanza  entre  estas  diversas
experiencias.

b) Comparen con el anterior el caso
en el que es imposible tener dificultad
alguna en distinguir los dos objetos.
Supongamos que yo di jese «Quiero que
los dos tipos de flores de este macizo
sean de colo res semejantes para evitar
un fuerte contraste». La experiencia
podria ser aqui lo que puede describirse
como un paso suave de la mirada de uno
a otro.



c¢) Escucho una variacion de un tema
y digo «Por ahora no veo como es esto
una variacion del tema, pero veo cierta
semejanza». Lo que sucedio fue que en
determinados momentos de la variacion,
en determinados momentos decisivos de
la clave, tuve una experiencia de 'saber
donde estaba en el tema'. Y esta
experiencia podria haber consistido a su
vez en imaginar determinados elementos
del tema, o en verlos escritos ante mi
mente, o en sefalarlos realmente en la
partitura, etcétera.

Tero cuando dos colores son
semejantes, la experiencia de semejanza
ha de consistir sin duda en darse cuenta



de la semejanza que hay entre ellos'.
Pero un verde azulado ;es semejante o
no a un verde amarillento? En
determinados casos diriamos que son
semejantes y en otros que son muy
diferentes. ;Seria correcto decir que en
los dos casos percibimos relaciones
diferentes entre ellos? Supongan que yo
observase un proceso en el que un verde
azulado cambiase gradualmente hacia un
verde puro, hacia un verde amarillento,
hacia amarillo y hacia naranja. Yo digo
«Cuesta muy poco tiempo pasar del
verde azulado al verde amarillento
porque estos colores son semejantesy».—
Pero para poder decir esto, ;jno se



necesita haber tenido alguna experiencia
de semejanza? —La experiencia puede
ser la de ver los dos colores y decir que
ambos son verdes. O puede ser la de ver
una banda cuyo color cambia de un
extremo al otro del modo descrito y
tener alguna de las experiencias que se
pueden llamar darse cuenta de Ilo
proximos que estan entre si el verde
azulado y el verde amarillento,
comparados con el verde azulado y el
naranja.

Nosotros  usamos la  palabra
«semejante» en una enorme familia de
casos.

Hay algo digno de notarse cuando se



dice que usamos la palabra «esfuerzo»
tanto para el esfuerzo mental como para
el fisico porque hay una semejanza entre
ellos. ;{Se diria que usamos la palabra
«azul» para el azul claro y el azul
oscuro porque hay una semejanza entre
ellos? Si se les preguntase «;Por qué
llaman ustedes 'azul' también a esto?»,
ustedes dirian «Porque esto es también
azul.

Podria sugerirse que la explicacion
es que en este caso se llama «azul» a lo
que hay de comun entre los dos colores
y que si se llamo «esfuerzo» a lo que
habia de comin entre las dos
experiencias de esfuerzo, hubiese sido



erroneo decir «Las llamé a ambas
'‘esfuerzo' porque tenian una cierta
semejanza», y que hubiese tenido que
decirse «Usé la palabra 'esfuerzo' en
ambos cases porque en ambos se halla
presente un esfuerzoy.

Ahora bien, qué responderiamos a la
pregunta «;Qué tienen de comin el azul
claro y el azul oscuro?» A primera vista
la respuesta parece evidente: «Ambos
son tonos de azul». Pero en realidad esto
es una tautologia. Asi pues, preguntemos
«/Qué tienen de comin estos colores
que estoy sefialando?» (Supongamos que
el uno es azul claro y el otro azul
oscuro). Realmente la respuesta a esto



tendria que ser «No s€ qué juego esta
jugando usted». Y depende de este juego
el que yo diga que tienen algo en comun
y lo que diga que tienen en comin.
Imaginen este juego: A muestra a B
diferentes manchas de color y le
pregunta lo que tienen en comun. B ha de
contestar sefialando a un color primario
determinado. Asi, si A sefala a rosado y
naranja, B ha de sefialar al rojo puro. Si
A sefala a dos tonos de azul verdoso, B
ha de sefialar al verde puro y al azul
puro, etc. Si en este juego A mostrase a
B un azul claro y un azul oscuro y le
preguntase qué es lo que tienen en
comin, no habria duda sobre la



respuesta. Si luego sefialase al rojo puro
y al verde puro, la respuesta seria que
no tienen nada comun. Pero yo podria
imaginar facilmente circunstancias en
las que nosotros diriamos que tienen
algo en comin y no dudariamos en decir
lo que era: Imaginen un uso de lenguaje
(una cultura) en el que hubiese un
nombre comun para el verde y el rojo
por una parte y para el amarillo y el azul
por la otra. Supongan, por ejemplo, que
hubiese dos castas: una, la casta de los
patricios, que viste ropajes rojos y
verdes; la otra, la plebeya, que viste
ropajes azules y amarillos. Del amarillo
y el azul se hablaria siempre como de



colores plebeyos, del verde y el rojo
como de colores patricios. Preguntado
sobre lo que tienen de comin una
mancha roja y una mancha verde, un
hombre de nuestra tribu no dudaria en
decir que ambos eran patricios.

También  podriamos imaginar
facilmente un lenguaje (y esto vuelve a
significar una cultura) en el que no
existiese una expresion comun para el
azul suave y el azul oscuro y en el que el
primero fuese llamado, por ejemplo,
«Cambridge» y el segundo «Oxford». Si
se preguntase a una persona de esta tribu
lo que tienen de comun Cambridge y
Oxford, se inclinaria a decir «Naday.



Comparen con el juego anterior el
siguiente: Se le muestran a B ciertas
imagenes que son combinaciones de
manchas coloreadas. Al preguntarsele lo
que tienen de comin estas imagenes, ha
de sefialar a una muestra de rojo, por
ejemplo, si en ambas hay una mancha
roja, de verde si en ambas hay una
mancha verde, etc. Esto les pone de
manifiesto de qué modos tan diferentes
puede usarse esta misma respuesta.

Consideren una explicacion como
«Por 'azul' entiendo lo que tienen en
comun estos dos colores». Ahora bien,
(no es posible que alguien entienda esta
explicacion?;  por  ejemplo, al



ordenarsele que traiga otro objeto azul,
ejecutaria la orden de modo
satisfactorio. Pero quiza traiga un objeto
rojo y nos inclinemos a decir: «Parece
que percibe alguna especie de
semejanza entre los ejemplos que le
mostramos y esta cosa roja.

Nota: Cuando se pide a algunas
personas que canten una nota que
nosotros les damos al piano, cantan de
modo regular la quinta de esta nota. Esto
hace facil imaginar que un lenguaje
pudiera tener solamente un nombre para
una nota determinada y su quinta. Por
otra parte, nos veriamos en un aprieto si
tuviésemos que contestar la pregunta:



(Que tienen de comun una nota y su
quinta? Pues, naturalmente, no sirve de
respuesta el decir: «Tienen una cierta
afinidad». Una de nuestras tareas aqui es
la de dar una imagen de la gramatica (el
uso) de las palabras «una ciertay.

Decir que usamos la palabra «azul»
para referirnos a 'lo que tienen de comin
todos estos tonos de color' no dice de
por si nada, sino que nosotros usamos la
palabra «azul» en todos estos casos. Y
la expresion «El ve lo que tienen de
comin todos estos tonos», puede
referirse a toda clase de fendomenos
diferentes, es decir, se usan toda clase
de fenomenos como criterios de 'él ve



que...". O todo lo que sucede puede ser
que al pedirsele que traiga otro tono de
azul ejecute nuestra orden
satisfactoriamente. O puede que cuando
le mostramos los diferentes ejemplos de
azul aparezca ante su vision mental una
mancha de azul puro; o puede volver
instintivamente su cabeza, hacia algln
otro tono de azul que nosotros no le
hemos mostrado como ejemplo, etc.
Ahora bien, /;diriamos que un
esfuerzo mental y un esfuerzo fisico son
'esfuerzos' en el mismo sentido de la
palabra o en sentidos diferentes (o
'ligeramente diferentes') de la palabra?
Hay casos de este tipo en los que no



dudariamos sobre la respuesta. 4.
Consideren este caso: Hemos ensefiado
a alguien el uso de las palabras «mas
oscuro» y «mas claro». Por ejemplo, ¢l
podria ejecutar una orden tal como
«Pinteme una mancha de color mas
oscuro que el que le estoy mostrandoy.
Supongan que yo le dijese ahora:
«Escuche las cinco vocales a, e, 1, 0, uy
coloquelas por orden de oscuridady.
Puede

que simplemente se quede confuso y
no haga nada, pero puede que disponga
(y algunas personas lo hardn) las
vocales en un cierto  orden
(generalmente 1, e, a, o, u). Podria



suponerse ahora que el disponer las
vocales por orden de oscuridad tuvo
como presupuesto que cuando se
pronunci6 una vocal surgi6 un
determinado color ante la mente de la
persona, que ella dispuso entonces estos
colores por su orden de oscuridad y nos
dijo la disposicion correspondiente de
las vocales. Pero esto no tiene por qué
suceder realmente. Una  persona
obedecera la orden: «Disponga las
vocales por su orden de oscuridad» sin
ver color alguno ante su vision mental.
Ahora bien, si se le preguntase a
dicha persona si la u era 'realmente' mas
oscura que la e, casi con seguridad



contestaria algo asi como «En realidad
no es mas oscura, pero en cierto modo
me hace una impresion mas oscuray.
Pero, qué sucederia si le
preguntdsemos «;Qué fue lo que le hizo
usar siquiera las palabras 'mas oscuro'
en este caso?" Podriamos inclinarnos a
decir de nuevo «Tiene que haber visto
algo que fuese comin tanto a la relacién
entre dos colores como a la relacidn
entre dos vocales». Pero si €l no es
capaz de especificar lo que era este
elemento comin, nos quedamos
simplemente con el hecho de que ¢l se
sinti6 impulsado a usar las palabras
«mas oscuro» y «mas claro» en ambos



casos.

Pues, noten la palabra «tiene» en «FEl
tiene que haber visto algo...». Cuando
se dijo esto, no se quiso decir que se
concluia, partiendo de una experiencia
pasada, que ¢l vio probablemente algo,
y es precisamente por esto por lo que
esta frase no afiade nada a lo que
sabemos y en realidad solamente sugiere
una forma diferente de palabras para
describirlo.

Si alguien dijese: «Yo veo una cierta
semejanza, so0lo que no puedo
describirlay, yo diria: «Esto mismo es
lo que caracteriza su experienciay.

Supongamos que usted mira a dos



rostros y dice «Son semejantes, pero no
s¢ qué es lo que es semejante en ellosy.
Y supongamos que después de un rato
dijese: «Ya s€; sus ojos tienen la misma
forma»; yo diria «Ahora su experiencia
de su semejanza es diferente de lo que
era cuando usted veia la semejanza y no
sabia en qué consistiay. A la pregunta
«/Qué le hizo usar las palabras 'mas
oscuro'...?», la respuesta puede ser
ahora «No hubo nada que me hiciese
usar las palabras 'mas oscuro', es decir,
si usted me pregunta por una razén de
que las use. Me limit¢ a usarlas vy, es
mas, las usé con el mismo tono de vozy
quiza con la misma expresion facial y el



mismo gesto que estaria inclinado a usar
en determinados casos al aplicar las
palabras a colores». Resulta mas facil
ver esto cuando hablamos de una pena
profunda, un sonido profundo, un pozo
profundo. Algunas personas son capaces
de distinguir de entre los dias de la
semana los gordos de los flacos. Y su
experiencia cuando conciben un dia
como gordo consiste en aplicar esta
palabra, tal vez junto con un gesto que
exprese gordura y una cierta comodidad.

Pero wustedes pueden sentir la
tentacion de decir: Este uso de la
palabra y el gesto no es su experiencia
primaria. Antes de todo tienen que



concebir que el dia es gordo y luego
expresan esta concepcion mediante la
palabra o el gesto.

Pero ;por qué usan la expresion
«Tienen que»? ;Tienen ustedes noticia
en este caso de una experiencia a la que
llaman «la concepcion, etc.»? Pues si no
la tienen, ;jno es acaso lo que podria
llamarse un prejuicio lingiiistico lo que
les hizo decir «El tuvo que tener una
concepcion antes de que... etc.»?

Antes bien, por este ejemplo y por
otros pueden aprender que hay casos en
los que podemos Illamar a wuna
experiencia determinada «darse cuenta,
ver, percibir que sucede tal y taly, antes



de expresarla con palabras o gestos, y
que hay otros casos en los que si
llegamos a hablar de una experiencia de
concebir, tenemos que aplicar esta
palabra a la experiencia de usar ciertas
palabras, gestos, etc.

Cuando la persona dijo «en realidad
la u no es mas oscura que la e...»,
resultaba esencial que intentase decir
que las palabras «mas oscuro» se
usaban en sentidos diferentes cuando se
hablaba de que un color era mas oscuro
que otro y, por otra parte, de que una
vocal era mas oscura que otra.

Consideren este ejemplo:
Supongamos que hubiésemos ensenado a



una persona a usar las palabras «verdey,
«rojoy», «azuly senalando hacia manchas
de estos colores. Le habiamos ensefiado
a traernos objetos de wun color
determinado al ordenarsele «jTrdeme
algo rojo!», a elegir objetos de varios
colores de entre un montdn, y cosas
semejantes. Supongamos ahora que le
mostramos un montén de hojas, algunas
de las cuales son de un marrén
ligeramente rojizo y otras de un amarillo
levemente verdoso y le damos la orden
«Coloca en montones separados las
hojas rojas y las verdes». Es muy
probable que, después de

esto, ¢l separara las hojas amarillo-



verdosas de las marron-rojizas. Ahora
bien, ;diriamos que habiamos usado
aqui las palabras «rojo» y «verde» en el
mismo sentido que en los casos
precedentes, o las usamos en sentidos
diferentes pero semejantes? ;Qué
razones se darian para adoptar esta
ultima opiniéon? Podria ponerse de
relieve que al pedir que se pintase una
mancha roja es indudable que no se
deberia pintar una mancha marron
ligeramente rojiza, y, por tanto, podria
decirse que «rojo» significa algo
diferente en los dos casos. Pero ;por
qué no habria yo de decir que solamente
tenia un significado, pero que,



naturalmente, se usaba de acuerdo con
las circunstancias? La pregunta es:
(Completamos nuestra afirmacion de
que la palabra tiene dos significados con
una afirmacion que diga que en un caso
tenia éste y en el otro aquel significado?
Como criterio de que una palabra tiene
dos significados podemos usar el hecho
de que se hayan dado dos explicaciones
de una palabra. Asi, decimos que la
palabra «banco» tiene dos significados;
pues en un caso significa este tipo de
cosa (sefialando, digamos, a un banco de
arena) y en el otro este tipo de cosa
(sefialando al Banco de Inglaterra).
Ahora bien, lo que sefialo aqui son



paradigmas del uso de las palabras. No
podria decirse: «La palabra 'rojo' tiene
dos significados porque en un caso
significa esto (sefialando a un rojo
claro) y en otro eso (sefialando a un rojo
oscuro)», es decir, si en nuestro juego
solamente se hubiese usado una
definicion ostensiva de la palabra
«rojo». Por otra parte, podria
imaginarse un juego de lenguaje en el
que dos palabras, digamos «rojo» y
«rojizo», fuesen explicadas por dos
definiciones ostensivas, mostrando la
primera un objeto rojo oscuro y la
segunda otro rojo claro. Que se diesen
dos de estas explicaciones o solamente



una podria depender de las reacciones
naturales de la gente que use el lenguaje.
Podriamos encontrar que una persona a
la que damos la definicién ostensiva
«Esto se llama 'rojo'" (sefialando a un
objeto rojo) coge a continuacion
cualquier objeto rojo del tono que sea al
ordenarsele: «jTraigame algo rojo!».
Otra persona podria no hacerlo asi, sino
traer solamente objetos de un cierto
margen de tonos cercanos al tono que se
le sefialo en la explicacion. Podriamos
decir que esta persona 'no ve lo que hay
de comin entre todos los diferentes
tonos de rojo'. Pero, por favor,
recuerden que nuestro Unico criterio



para esto es la conducta que hemos
descrito.

Consideren el siguiente caso: Se ha
ensefiado a B un uso de las palabras
«mas claro» y «mas oscuro». Se le han
mostrado objetos de varios colores y se
le ha ensefnado que a éste se le llama un
color mas oscuro que a aquél, se le ha
entrenado a traer un objeto al
ordenarsele «Trae algo mas oscuro que
esto» y a describir el color de un objeto
diciendo que es mas oscuro o mas claro
que una muestra determinada, etc. Ahora
se le da la orden de formar una serie de
objetos, disponiéndolos por orden de
oscuridad. Lo hace disponiendo una fila



de libros, escribiendo una serie de
nombres de animales y escribiendo las
cinco vocales en el orden u, o, a, e, 1.
Nosotros le preguntamos por qué
establecid esta ultima serie y ¢l dice:
«Bueno, pues porque la o es mas clara
que la uy la e mas clara que la o». Nos
quedaremos asombrados de esta actitud
y al mismo tiempo admitiremos que hay
algo de lo que dice. Quiza diremos:
«Pero mira, indudablemente la ¢ no es
mas clara que la o del mismo modo que
este libro es mas claro que ése». Pero ¢l
puede encogerse de hombros y decir:
«No sé, pero la e es mas clara que la o,
oM.



Podemos sentirnos inclinados a
tratar este caso como un tipo de
anormalidad y a decir «B tiene que tener
un sentido diferente, con ayuda del cual
dispone tanto los objetos coloreados
como las vocales». Y si intentisemos
hacer explicita esta idea nuestra (o por
lo menos bastante explicita), vendria a
parar en lo siguiente: La persona normal
registra la claridad y la oscuridad de los
objetos visuales con un instrumento, y lo
que podria llamarse la claridad y
oscuridad de los sonidos (vocales) con
otro, en el sentido en que podria decirse
que registramos los rayos de una
determinada longitud de onda con los



ojos y los rayos de otra banda de
longitud de onda con nuestro sentido de
la temperatura. Por el contrario,
deseamos decir, B dispone tanto los
sonidos como los colores mediante las
lecturas de un tnico instrumento (6rgano
sensorial) (en el sentido en que una
placa fotografica podria registrar rayos
de una banda que nosotros solamente
podriamos cubrir con dos de nuestros
sentidos).

Esta es en pocas palabras la imagen
que subyace a nuestra idea de que B
tiene que haber 'entendido' las palabras
«mas oscuro» de un modo diferente que
la persona normal. Por otra parte,



pongamos inmediatamente al lado de
esta imagen el hecho de que en nuestro
caso no hay evidencia alguna de 'otro
sentido'. 'Y de hecho el uso de las
palabras «tiene que» cuando decimos
«B tiene que haber entendido la palabra
de modo diferente» nos muestra ya que
esta frase (realmente) expresa nuestra
determinacion de  considerar los
fendmenos que hemos observado tras [12]
la imagen esbozada en esta frase.

'Pero indudablemente €l usd «mas
claro» en un sentido diferente 'cuando
dijo que la e era mas clara que la U
(Qué  significa esto? ;Se esta
distinguiendo entre el sentido en el que



¢l uso la palabra y su uso de la palabra?
Es decir, ;quiere decirse que si alguien
usa la palabra como B lo hace, a la
diferencia de uso tiene que acompanarla
alguna otra diferencia, por ejemplo, en
su mente? ;O todo lo que se quiere decir
es que indudablemente el uso de «mas
claro» era diferente cuando las aplicé a
vocales?

Ahora bien, ;consiste el hecho en
que los usos difieren algo cuando se
ponen de relieve las diferencias
particulares, con independencia de lo
que se describa?

(Qué sucederia si alguien dijese,
sefialando a dos manchas que yo hubiese



llamado rojas, «Es indudable que usted
esta usando la palabra 'rojo' de dos
modos diferentes»? —Yo diria «Este es
rojo claro y el otro rojo oscuro—, pero
(por qué habria yo de hablar de dos usos
diferentes?».

Sin duda es facil poner de relieve
diferencias entre la parte del juego en la
que aplicamos «mas claro» y «mas
oscuro» a objetos coloreados y la parte
del juego en la que aplicamos estas
palabras a vocales. En la primera parte
habia una comparacion de dos objetos
colocandolos juntos y mirando de uno a
otro, habia el hecho de pintar un tono
mas claro o mas oscuro que determinada



muestra dada; en la segunda no habia
comparacion visual, ni pintura, etc. Pero
cuando se han puesto de manifiesto estas
diferencias todavia tenemos libertad
para hablar de dos partes del mismo
juego (tal como acabamos de hacer) o
de dos juegos diferentes.

'Pero jacaso yo no percibo que la
relacion entre un trozo de material mas
claro y otro mas oscuro es diferente de
la que hay entre las vocales € y —como
percibo por otra parte que la relacion
entre la e y la u es la misma que la que
hay entre la e y la 1?—En estos casos,
en determinadas circunstancias nos
inclinaremos a hablar de relaciones



diferentes y en otras a hablar de la
misma  relacion.  Podria  decirse
«Depende de como se las compare.
Preguntemos «;Habremos de decir
que las flechas —> y >— sefialan en la
misma direccion o en direcciones
diferentes?». A primera vista, podria
tenderse a decir «Naturalmente, en
direcciones diferentesy. Pero
considérenlo del siguiente modo: Si yo
miro a. un espejo y veo el reflejo de mi
cara puedo tomarlo como un criterio de
que veo mi propia cabeza. Si, por el
contrario, viese en €l la parte posterior
de una cabeza, podria decir «lLo que
estoy viendo no puede ser mi propia



cabeza, sino una cabeza que mira en la
direccion opuesta». Ahora bien, esto
podria llevarme a decir que una flecha y
el reflejo de una flecha en un cristal
tienen la misma direccion cuando
sefialan una hacia otra y direcciones
opuestas cuando la punta de la una
sefiala al extremo final de la otra.
Imaginen el caso de que se hubiese
ensenado a una persona el uso ordinario
de las palabras «el mismo» en los casos
de «el mismo colory, «la misma formay,
«la misma longitud». Se le ensefio
también el uso de las palabras «sefialar
hacia» en contextos como «La flecha
sefiala hacia el arbol». Le mostramos



ahora dos flechas enfrentadas y dos
flechas que se siguen una a otra y le
preguntamos en cual de estos dos casos
aplicaria ¢l la expresion «Las flechas
sefialan el mismo camino». (No es facil
imaginar que si en su mente fuesen
predominantes determinadas
aplicaciones, estaria inclinado a decir
que las flechas —> y >— sefialan ‘el
mismo camino'? Cuando oimos la escala
diatonica nos inclinamos a decir que
después de cada siete notas se repite la
misma nota y, al preguntarsenos por qué
la llamamos otra vez la misma nota,
podria contestarse «Bueno, vuelve a ser
do». Pero esta no es la explicacion que



yo queria, pues yo preguntaria ;«Qué es
lo que hizo que se volviese a llamar
do?». Y la respuesta a esto pareceria ser
«Bueno, ;no oye usted que es la misma
nota, s6lo que una octava mas alta?».
También aqui podriamos imaginarnos
que se hubiese ensefiado a una persona
nuestro uso de las palabras «el mismo»
cuando se aplican a colores, longitudes,
direcciones, etc., y que ahora le
tocasemos la escala diatonica y le
preguntdsemos si diria que ha oido las
mismas notas una y otra vez a
determinados intervalos, y podriamos
imaginar ficilmente varias respuestas,
por ejemplo ésta determinada: que oyo



la misma nota alternativamente después
de cada cuatro o cada tres notas (llama
la misma nota a la tonica, a la dominante
y a la octava).

Si  hubiésemos  hecho este
experimento con dos personas Ay B, y
A hubiese aplicado la expresion «la
misma nota» solamente a la octava, y B
a la dominante y a la octava,
Jtendriamos derecho a decir que los dos
oyen cosas diferentes cuando les
tocamos la escala diatonica? Si decimos
que lo hacen, pongamonos en claro si
queremos afirmar que tiene que haber
alguna otra diferencia entre los dos
casos aparte de la que hemos observado,



o s1 no deseamos hacer un enunciado de
este tipo.

5. Todas las cuestiones consideradas
aqui estdn ligadas con este problema:
Supongan que se hubiese ensefiado a
alguien a escribir series de nimeros de
acuerdo con reglas de la forma: Escriba
siempre un nimero mayor en n que el
precedente. (Esta regla se abrevia en
«Afiada n».) En este juego los numerales
van a ser grupos de rayas |, ||, ||, etc.
Naturalmente, lo que llamo ensenar este
juego consistio en dar explicaciones
generales y poner ejemplos. Estos
ejemplos estan tomados, digamos, del
campo comprendido entre 1 y 85. Ahora



damos al alumno la orden «Afada 1».
Después de algin tiempo observamos
que después de pasar de 100 hizo lo que
nosotros llamariamos afiadir 2 y después
de pasar de 300 hace lo que
llamariamos afiadir 3. Le interrumpimos
para decirle: «;No le dije que afiadiese
siempre 1? jMire lo que hizo antes de
llegar a 100!». Supongan que el alumno
dijese, sefialando a los nimeros 102,
104, etc., «Bien, ;y no he hecho lo
mismo aqui? Pensé€ que era esto lo que
usted queria que hiciese». Ya ven que no
nos haria avanzar el volver a decir
«;Pero no ve...?», volviendo a ponerle
de manifiesto las reglas y ejemplos que



le habiamos dado. En un caso como éste,
podriamos decir que esta persona
entiende (interpreta) de modo natural la
regla (y los ejemplos) que le hemos
dado como nosotros entenderiamos la
regla (y los ejemplos) que nos dijesen:
«Afiada 1 hasta 100, luego 2 hasta 200,
etc.»

(Esto seria semejante al caso de una
persona que de modo natural no siguiese
una orden, dada mediante un gesto de
indicacion, moviéndose en la direccidn
del brazo a la mano, sino en la direccion
opuesta. Y entender significa aqui lo
mismo que reaccionar.)

'Supongo que lo que usted dice viene



a parar en esto: que para seguir
correctamente la regla «Afiada 1» se
necesita a cada paso un nuevo atisbo,
una nueva intuicion'. Pero ;qué significa
seguir la regla correctamente? ;Coémo y
cuando ha de decidirse en un punto
concreto cual es el paso correcto a dar?
'El paso correcto es en cada punto el que
estd de acuerdo con la regla tal como
nos referimos a ella, tal como se la
entendio'. Yo supongo que la idea es
¢ésta: Cuando se dio la regla «Afiada 1»
y se pensO en ella, se pensdé que ¢l
escribiria 101 después de 100, 199
después de 198, 1041 después de 1040,
y asi sucesivamente. Pero ;coOmo se



hicieron todos estos actos de
significacion (yo supongo un nimero
infinito de ellos) cuando se le dio la
regla? ;O esto es malentenderlo? ;Y
dirian ustedes que solamente hubo un
acto de significacion, del que, sin
embargo, se derivaban a su vez todos
estos otros o algunos de ellos? Pero ;no
estriba la dificultad precisamente en
'Qué se deriva de la regla general'?
Podria decirse «Indudablemente, cuando
le di la regla yo sabia que yo queria
decir que €l hiciese seguir al 100 por el
101». Pero aqui se ven desorientados
por la gramatica de la palabra «saber».
Saberlo ;fue algin acto mental por el



que se hiciese en aquel momento la
transicion de 100 a 101, es decir, algin
acto como el de decirse a si mismo
«Quiero que ¢l escriba 101 después de
100»? En este caso, pregintense cuantos
de estos actos realizaron cuando le
dieron la regla. ;O por saber se entiende
algin tipo de disposicion? —siendo
entonces Unicamente la experiencia
quien puede ensefiarnos para qué era una
disposicion—. 'Pero sin duda si alguien
me hubiese preguntado qué ndamero
habia de escribir después de 1568, yo le
hubiese respondido «1569»." Yo me
atrevo a decir que usted lo habria hecho,
pero ;como puede estar usted seguro de



ello? Su idea es en realidad que en el
misterioso acto de significar la regla
hizo de algin modo las transiciones sin
hacerlas realmente. Usted cruzo todos
los puentes antes de que estuviese alli.
Esta extrafa idea estd conectada con un
uso peculiar de la palabra «referirse».
Supongamos que nuestro hombre llego al
numero 100 y lo hizo seguir por el 102.
Nosotros diriamos entonces «Yo me
referia a que usted escribiese 101».
Ahora bien, el pretérito imperfecto en la
palabra «referirse» sugiere que cuando
se dio la regla se realizO un acto
particular de referencia, aunque de
hecho esta expresion no alude a tal acto.



Podria explicarse el pretérito imperfecto
dando a la frase la forma «Si me hubiese
preguntado antes lo que yo queria que
hiciese usted en este estadio, le hubiese
dicho...». Pero es una hipotesis el que
usted hubiese dicho esto.

Para hacer esto mas claro, piensen
en este ejemplo: Alguien dice
«Napoledn fue coronado en 1804». Yo
le pregunto «;Se referia usted al hombre
que gand la batalla de Austerlitz?». El
dice «Si, a ¢l me referian. ;Quiere decir
esto que cuando 'se refirid a €l' penso de
algin modo en Napoleén ganando la
batalla de Austerlitz?

La expresion «La regla se referia a



que ¢l continuase 100 con 101» hace que
parezca que esta regla, tal como fue
pensada,  prefiguraba  todas las
transiciones que habian de hacerse de
acuerdo con ella. Pero la suposicion de
una sombra de una transicion no nos
hace avanzar un paso, porque no salva el
abismo entre ella y la transicidn real. Si
las simples palabras de la regla no
podian anticipar una transicion futura,
cualquier acto mental que acompafnase a
estas palabras no podria lograr mas.

Nos encontramos una y otra vez con
esta curiosa supersticiéon, como podria
sentirse la inclinacién de llamarla, de
que el acto mental es capaz de cruzar un



puente antes de que hayamos llegado a
¢l. Brota esta dificultad siempre que
intentamos pensar sobre las ideas de
pensar, desear, esperar, creer, conocer,
intentar ~ resolver un  problema
matematico, la induccién matematica,
etc.

No hay acto de captacion, de
intuicion, que nos haga usar la regla
como lo hacemos en el punto particular
de la serie. Seria menos confuso
llamarlo un acto de decision, aunque
también esto es desorientador, pues no
tiene que realizarse nada parecido a un
acto de decision, sino tal vez s6lo un
acto de escribir o de hablar. Y la falta



que tendemos a hacer aqui y en mil
casos semejantes estd marcada por la
palabra «hacer» tal como la hemos
usado en la frase «No hay acto de
captacion que nos haga usar la regla tal
como lo hacemos», porque hay una idea
de que 'algo tiene que hacernos' hacer lo
que hacemos. Y esto vuelve a enlazarse
con la confusion entre causa y razon. No
necesitamos tener razon alguna para
seguir la regla tal como lo hacemos. La
cadena de razones tiene un limite.
Comparen ahora estas frases:
«Indudablemente se usa la regla 'Afiada
I' de un modo diferente si después de
100 se continia con 102, 104, etc.» e



«Indudablemente las palabras 'mas
oscuro' se usan de un modo diferente si
después de aplicarlas a manchas
coloreadas las aplicamos a las
vocales». Yo diria: «Esto depende de lo
que usted llame un 'modo diferente'".

Pero ciertamente yo diria que yo
llamaria & la aplicacidon de «mas claroy»
y «mas oscuro» a vocales 'otro uso de
las palabras'; y yo también continuaria la
serie 'Anada 1' del modo 101, 102, etc.,
pero no —o no necesariamente— a
causa de algin otro acto mental que lo
justificase.

6. Hay una especie de enfermedad
general del pensamiento que busca



siempre (y encuentra) lo que se llamaria
un estado mental del que surjan todos
nuestros actos como de un depdsito. Asi
se dice «La moda cambia porque cambia
el gusto de la gente». El gusto es el
receptaculo mental. Pero si un sastre
disenia hoy un corte de traje diferente del
que disenaba hace un afo, ;jno puede
haber consistido, parcial o totalmente, lo
que se llama su cambio de gusto en
hacer precisamente esto?

Y aqui decimos «Pero
indudablemente disefiar una nueva forma
no es de por si cambiar el gusto propio,
y decir una palabra no es concebirla, y
decir que yo creo no es creer; tiene que



haber sentimientos, actos mentales, que
acompafien a esas lineas y a esas
palabras». Y la razon que damos para
decir esto es que una persona podria
disenar ciertamente una nueva forma sin
haber cambiado su gusto, decimos que ¢l
cree algo sin creerlo, etc. Y,
evidentemente, esto es verdad. Pero de
aqui no se deduce que lo que distingue
un supuesto de haber cambiado el gusto
propio de un supuesto de no haberlo
hecho asi no sea precisamente, en
determinadas circunstancias, disenar lo
que no se ha disefiado antes. Ni se
deduce que en los casos en los que el
disefio de una nueva forma no es el



criterio de un cambio de gusto, tenga que
ser el criterio un cambio en alguna
region particular de nuestra mente. Es
decir, nosotros no usamos la palabra
«gusto» como el nombre de un
sentimiento. Pensar que lo hacemos es
representar la practica de nuestro
lenguaje con una  simplificacion
indebida. Naturalmente, esta es la via
por la que surgen generalmente los
rompecabezas filosoficos; y nuestro
caso es bastante anilogo al de pensar
que siempre que hacemos un enunciado
predicativo enunciamos que el syjeto
tiene un ingrediente determinado (como
lo hacemos realmente en el caso de «La



cerveza es alcohdlicay).

Al tratar nuestro problema resulta
ventajoso considerar pararelamente al
sentimiento 0 sentimientos
caracteristicos de tener un gusto
determinado, de cambiar el propio
gusto, de pensar lo que uno dice,
etcétera, la expresion facial (gestos o
tono de voz) caracteristica de los
mismos estados o acontecimientos. Si
alguien pusiese objeciones, diciendo
que no pueden compararse los
sentimientos y las expresiones faciales,
ya que los primeros son experiencias y
las segundas no lo son, que considere
las experiencias musculares,



cinestésicas y tactiles ligadas con los
gestos y las expresiones faciales.

7. Consideremos,  pues, la
proposicion «Creer algo no puede
consistir simplemente en decir que se
cree; hay que decirlo con una expresion
facial, un gesto y un tono de voz
particulares». Ahora bien, no puede
dudarse de que nosotros consideramos
determinadas  expresiones faciales,
gestos, etc. como caracteristicos de la
expresion de creencia. Hablamos de un
'tono de conviccion'. Y, sin embargo,
resulta claro que este tono de conviccidn
no esta siempre presente cuando
nosotros hablamos justificadamente de



conviccion.  «Precisamente», podria
decirse, «esto muestra que hay algo mas,
algo que esta tras estos gestos, etc. y que
es la creencia real en cuanto opuesta a
las meras expresiones de creencia». «De
ningin  modo», diria yo, «en
circunstancias diferentes hay muchos
criterios diferentes que distinguen los
casos de creer lo que se dice de
aquellos en los que no se cree lo que se
dice». Puede haber casos en los que la
presencia de una sensacion distinta de
las ligadas a los gestos, tono de voz,
etc., distinga el querer decir lo que se
dice del no quererlo decir. Pero algunas
veces lo que distingue a ambos no es



nada que suceda mientras hablamos,
sino una variedad de acciones Yy
experiencias de  tipos  diferentes
anteriores y posteriores.

Para comprender esta familia de
casos volvera a ser util considerar un
caso analogo tomado de las expresiones
faciales. Hay una familia de expresiones
faciales amistosas. Supongan que
hubiésemos preguntado: «;Qué rasgo es
el que caracteriza un rostro amistoso?»
En principio podria pensarse que hay
determinados rasgos a los que podria
llamarse rasgos amistosos, cada uno de
los cuales hace parecer amistoso al
rostro en un cierto grado, y que cuando



estan presentes en gran numero
constituyen la expresion amistosa.
Pareceria confirmarse esta idea por
nuestras conversaciones habituales, que
hablan de 'ojos amistosos', «boca
amistosa', etc. Pero es facil ver que los
mismos ojos de los que decimos que
hacen parecer amistoso un rostro no
parecen amistosos, € incluso parecen
hostiles, con otras determinadas arrugas
de la frente, lineas alrededor de la boca,
etc. ;Por qué decimos, pues, siquiera
que son estos ojos los que parecen
amistosos? /No es erroneo decir que
caracterizan el rostro como amistoso?
Pues si decimos que lo hacen 'en



determinadas circunstancias' (siendo
estas circunstancias los otros rasgos del
rostro), ¢por qué hemos elegido este
rasgo de entre los otros? La respuesta es
que en la vasta familia de rostros
amistosos hay lo que podria llamarse
una rama principal caracterizada por
cierto tipo de ojos, otra por un cierto
tipo de boca, etcétera; aunque
encontramos estos mismos 0jos en la
gran familia de los rostros hostiles
cuando no mitigan la hostilidad de la
expresion. Existe ademas el hecho de
que cuando percibimos la expresion
amistosa de un rostro nuestra atencion,
nuestra mirada, son atraidas por un



rasgo determinado del rostro, los 'ojos
amistosos' o la 'boca amistosa', etc. sin
fijarse en otros rasgos, aunque también
¢stos son responsables de la expresion
amistosa.

'Pero ;no hay diferencia entre decir
algo y pensarlo y decirlo sin pensarlo?'-
No tiene por qué haber una diferencia
mientras ¢l lo dice, y si la hay, esta
diferencia puede ser de todo tipo de
especies diferentes conforme a las
circunstancias existentes. Del hecho de
que haya lo que llamamos una expresion
amistosa y una expresion hostil del ojo,
no se sigue que tenga que haber una
diferencia entre el ojo de un rostro



amistoso y el ojo de un rostro hostil.
Podria sentirse la tentacion de decir:
«No puede decirse que este rasgo haga
que el rostro parezca amistoso, ya que
puede ser contradicho por otro rasgo».
Y esto es como decir: «El decir algo con
tono de conviccion no puede ser la
caracteristica de la conviccidn, ya que
puede estar contradicho por
experiencias que le acompafien». Pero
ninguna de estas dos frases es correcta.
Es verdad que otros rasgos de su cara
podrian hacer desaparecer el cardcter
amistoso de este 0jo y, sin embargo, en
esta cara es el ojo lo que constituye la
principal caracteristica amistosa.



Las expresiones mas aptas para
desorientarnos son expresiones Ccomo
«Lo dijo y lo penso». Comparen el
querer decir «Me encantard verle» con
el querer decir «El tren sale a las 3,30».
Supongan que se hubiese dicho a alguien
la primera frase y nos preguntase
después «;Lo pensaba usted?»: se
pensaria entonces probablemente en los
sentimientos y las experiencias que se
tuvieron mientras se dijo. Y, en
consecuencia, en este caso se estaria
inclinado a decir: «;No vio usted que
queria decirlo?». Supongamos, por otra
parte, que después de haber dado a
alguien la informacién «El tren sale a



las 3,30», ¢l preguntase: «;Queria usted
decirlo?»: podria estarse inclinado a
responder: «Pues claro. ;Por qué no
habria de querer decirlo?».

En el primer caso nos inclinaremos a
hablar de un sentimiento caracteristico
de querer decir lo que dijimos, pero no
en el segundo. Comparen también el
supuesto de la mentira en estos dos
casos. En el primer caso nos
inclinariamos a decir que mentir
consistiria en decir lo que dijimos, pero
sin los sentimientos apropiados o
incluso con los sentimientos opuestos. Si
mintiésemos al dar la informacion sobre
el tren, al darla esperariamos tener



experiencias diferentes de las que
tenemos al dar informacion verdadera,
pero la diferencia no consistiria aqui en
la ausencia de un sentimiento
caracteristico, sino quizd justamente en
la presencia de un sentimiento de
desagrado.

Es posible incluso que al mentir se
tenga una experiencia bastante fuerte de
lo que podria llamarse lo caracteristico
de querer decir lo que se dice, y sin
embargo en determinadas circunstancias,
y quiza en las circunstancias ordinarias,
uno se refiere precisamente a esta
experiencia al decir «Queria decir lo
que dije», porque no se tienen en cuenta



los casos en los que algo podria dar el
mentis a estas experiencias. Por tanto, en
muchos casos nos inclinamos a decir:
«Querer decir lo que digo» significa
tener tales y tales experiencias mientras
lo digo. Si por «creer» significamos una
actividad, un proceso que se realiza
mientras decimos que creemos, podemos
decir que creer es algo semejante a o lo
mismo que expresar una creencia.

8. Es interesante considerar una
objecion a esto: ;Qué sucederia si yo
dijese (queriendo decir lo que digo)
«Creo que llovera» y alguien quisiese
explicar a un francés que no entendiese
el espafiol qué era lo que yo creia?



Pues, podria decirse, si todo lo que
sucedi6d cuando yo creia lo que crei fue
que dije la frase, el francés debe saber
lo que yo creo si se le dicen las palabras
exactas que yo us€, o por ejemplo «Il
croit 'Llovera'». Ahora bien, resulta
claro que esto no le dira lo que yo creo
y, en consecuencia, podria decirse,
hemos fracasado en comunicarle
precisamente lo que era esencial, mi
verdadero acto mental de creencia. Pero
la respuesta es que incluso si mis
palabras hubiesen estado acompanadas
por todo tipo de experiencias y si
hubiésemos podido transmitir estas
experiencias al francés, ¢l no habria



sabido todavia lo que yo creia. Pues
«saber lo que yo creo» no significa:
sentir lo que yo siento mientras lo digo;
del mismo modo que saber lo que yo
pretendo con este movimiento en nuestra
partida de ajedrez no significa conocer
el estado exacto de mi mente mientras
estoy haciendo el movimiento. Aunque,
al mismo tiempo, en determinados
casos, conocer este estado mental podria
proporcionar una informacion muy
exacta sobre mi intencion.

Diriamos que le  habiamos
comunicado al francés lo que yo creia si
le hubiésemos traducido mis palabras al
francés. Y podria ser que con ello no le



dijésemos  nada  —mni siquiera
indirectamente— sobre lo que sucedia
'en mi» cuando manifest¢ mi creencia.
Lo que sucedio mas bien es que le
pusimos de manifiesto una frase que
tiene en su lenguaje una posicion
semejante a la que tiene mi frase en
espafiol. Podria volver a decirse que,
por lo menos en determinados casos,
podriamos haberle comunicado mucho
mas exactamente lo que yo creia si
hubiese estado familiarizado con el
idioma espafiol, porque entonces habria
sabido exactamente lo que sucedio
dentro de mi cuando hablé¢.

Nosotros usamos las palabras



«significary, «creer», «intentar» de tal
modo que se refieren a determinados
actos o estados mentales en
determinadas circunstancias dadas; 1gual
que con la expresion «dar jaque mate a
alguien» nos referimos al acto de
comerle el rey. Por el contrario, si
alguien, por ejemplo un nifio, jugando
con piezas de ajedrez colocase algunas
de ellas sobre un tablero de ajedrez y
realizase los movimientos de comer un
rey, no diriamos que el nifio hubiese
dado jaque mate a nadie. Y también aqui
podria pensarse que lo que distinguia
este caso del de dar jaque mate de
verdad era lo que sucedia en la mente



del nifio.

Supongamos que yo hubiese hecho
una jugada de ajedrez y alguien me
preguntase «/Intentaba usted darle
mate?». Yo respondo «Lo intentabay, y
¢l me pregunta ahora «;Como podia
saber usted que lo intentaba, si todo lo
que sabia era lo que sucedia dentro de
usted cuando hizo la jugada?». Yo
podria contestar «En estas
circunstancias, esto era intentar darle
mate.

9. Lo que vale para 'significar', vale
para 'pensar'. Con mucha frecuencia nos
parece imposible pensar sin hablarnos a
media voz, y nadie a quien se pidiese



que describiese lo que sucedia en este
caso diria nunca que algo —el pensar—
acompanaba al hablar, si no se viese
llevado a hacerlo por el par de verbos
«hablary/«pensar» y por muchas de
nuestras expresiones comunes en las que
sus usos corren paralelos. Consideren
estos ejemplos: «jPiensa antes de
hablar!», «Ha bla sin pensar», «Lo que
dije no expresaba muy bien mi
pensamiento», «Dice una cosa y piensa
exactamente la opuesta», «Yo no queria
decir una palabra de lo que dije», «FEl
idioma francés usa las palabras en el
orden en que las pensamos.

Si en un caso semejante puede



decirse que algo acompafie al hablar,
seria algo asi como la modulacion de la
voz, los cambios de timbre, acentuacion
y demas cosas parecidas, todos los
cuales podrian Ilamarse medios de
expresividad. Por razones evidentes,
nadie llamaria acompafiamientos del
habla a algunos de éstos, como el tono
de voz y el acento; y los medios de
expresividad tales como el juego de la
expresion facial o los gestos, que puede
decirse que acompafian al habla, nadie
sofiaria siquiera con llamarlos pensar.
10. Volvamos a nuestro ejemplo del
uso de «mas claro» y «mas oscuro» con
los objetos coloreados y las vocales.



Para decir que tenemos aqui dos usos
diferentes y no uno nos gustaria dar la
siguiente razon: 'No pensamos que las
palabras «mas oscuro» y «mas claro»
correspondan de hecho a la relacion
entre las vocales; solamente percibimos
una semejanza entre la relacion de los
sonidos y los colores mas claros y mas
oscuros'. Si ahora se desea ver qué tipo
de sensacidn es €sta, intenten imaginar
que se preguntase a alguien sin
introduccion previa «Diga las vocales a,
e, 1, o, u por orden de oscuridad». Si
esto lo hiciese yo, lo diria
indudablemente en un tono diferente de
aquel en el que diria «Coloque estos



libros por orden de oscuridad»; es decir,
yo lo diria dudando, en un tono
semejante al de «No creo que usted me
comprenday, sonriendo quiza
astutamente al decirlo. Y esto es lo que
describe, si algo lo hace, mi sensacion.
Y esto me lleva a lo siguiente: Cuando
alguien me pregunta «;Qué color tiene
aquel libro de alli?» y yo digo «Rojo», y
¢l pregunta entonces «;Qué le hizo
llamar 'rojo' a este color?», en la
mayoria de los casos yo tendré que
decir: «Nada me hizo llamarle rojo; es
decir, ninguna razon. Simplemente lo
miré y dije 'Es rojo"'. Entonces se tiene
tendencia a decir: «Sin duda, no es esto

m



todo lo que sucedid; pues yo podria
mirar un color y decir una palabra, sin
nombrar todavia el color». Y entonces
se tiene tendencia a continuar diciendo:
«La palabra 'rojo', cuando la
pronunciamos nombrando el color que
miramos, se presenta de un modo
particular». Pero, al mismo tiempo, si se
preguntase «;Puede describir usted el
modo al que se refiere?», uno no se
sentiria preparado para dar descripcion
alguna. Supongan que preguntasemos
ahora: «;Recuerda usted, de alguna
manera, que el nombre del color se le
presentase de este modo particular
siempre que nombrd colores en



ocasiones anteriores?», ¢l tendria que
admitir que no recordaba un modo
particular de que esto sucediese
siempre. De hecho, podria hacérsele ver
facilmente que el nombrar un color
podria ir acompafnado de todo tipo de
experiencias diferentes. Comparen casos
como los siguientes: a) Yo coloco un
hierro al fuego para ponerlo al rojo
vivo. Le pido a usted que observe el
hierro y quiero que me diga de vez en
cuando qué grado de calor ha alcanzado.
Usted mira y dice: «Estd empezando a
ponerse al rojo». b) Nos encontramos en
el cruce de una calle y yo digo:
«Atiende a la luz verde. Cuando



aparezca, dimelo y cruzaré». Hagase
esta pregunta: Si en un caso como éste
usted grita «jVerde!» y en otro «jPase!»,
(Se presentan estas palabras del mismo
modo o de modos diferentes? ;Puede
decirse algo sobre esto de modo
general? ¢) Yo le pregunto:

«;Cual es el color del trozo de
material que tiene usted en su mano?» (y
que yo no puedo ver). Usted piensa:
«Vaya, ;como se llama esto? ;Es 'azul
de Prusia' o 'indigo'?».

Ahora bien, es muy notable que
cuando en una conversacion filosofica
decimos: «El nombre de un color se
presenta de un modo particular», no nos



molestamos en pensar en los muchos
casos y modos diferentes de presentarse
tal nombre. Y nuestro argumento
principal es realmente que nombrar el
color es diferente de limitarse a
pronunciar una palabra mientras se mira
un color en alguna ocasion diferente.
Podria decirse asi: «Supongan que
contdsemos algunos objetos que estan
sobre nuestra mesa, uno azul, uno rojo,
uno blanco y uno negro; vamos mirando
a cada uno y decimos: 'Uno, dos, tres,
cuatro'. ;No es facil ver que cuando
pronunciamos las palabras en este casé
sucede algo diferente de lo que
sucederia si tuviésemos que decirle a



alguien los colores de los objetos? ;Y
no podriamos haber dicho, con el mismo
derecho que antes, 'Cuando decimos los
numerales no sucede nada mas que el
mero decirlos mientras miramos los
objetos'?». Pues bien, a esto pueden
darse dos respuestas: En primer lugar,
es indudable que por 1o menos en la gran
mayoria de los casos, al hecho de contar
los objetos le acompanaran experiencias
diferentes que al de decir sus colores. Y
es facil describir someramente cual sera
la diferencia. Al contar percibimos, por
asi decirlo, un determinado gesto al
marcar el nimero con el dedo o al
mover ritmicamente la cabeza. Por otra



parte, hay una experiencia que podria
llamarse «concentrar la propia atencion
sobre el color», obteniendo su
impresion completa. Y este es el tipo de
cosas que uno evoca cuando dice: «Es
facil ver que sucede algo diferente
cuando contamos los objetos y cuando
nombramos sus colores». Pero no es en
modo alguno necesario que mientras
estamos contando se  produzcan
determinadas experiencias peculiares
mas o menos caracteristicas del contar,
ni que se produzca el fendémeno peculiar
de observar detenidamente el color
cuando miramos el objeto y decimos su
color. Es cierto que los procesos de



contar cuatro objetos y de decir sus
colores seran diferentes tomados en
conjunto, por lo menos en la mayoria de
los casos, y esto es lo que nos
sorprende; pero esto no significa en
modo alguno que sepamos que cada vez
sucede algo diferente en los dos casos,
cuando pronunciamos un numeral, por
una parte, y cuando pronunciamos el
nombre de un color, por la otra. Cuando
filosofamos sobre este tipo de cosas
hacemos casi invariablemente algo de
este tipo: Nos repetimos a nosotros
mismos una determinada experiencia,
por ejemplo, mirando fijamente un
determinado objeto e intentando 'leer',



por asi decirlo, el nombre de su color. Y
es bastante natural que haciendo esto una
vez y otra nos inclinemos a decir:
«Mientras decimos la palabra 'azul'
sucede algo particular«. Pues nos damos
cuenta de que» realizamos una vez y otra
el mismo proceso. Pero pregintese: ;Es
¢ste también el proceso que realizamos
usualmente cuando en  ocasiones
distintas —no al filosofar— nombramos
el color de un objeto? 11. Encontramos
también el problema que nos ocupa al
pensar sobre la volicion, sobre la accion
deliberada y la involuntaria. Piénsese,
por ejemplo, en estos casos: Yo delibero
si levantar un determinado peso muy



grande, decido hacerlo, aplico entonces
mi fuerza a ¢l y lo levanto. He aqui un
caso  completamente  desarrollado,
podria decirse, de accion voluntaria e
intencional. Comparen con ¢l un caso
como el de alargar a una persona una
cerilla encendida después de haber
encendido con ella el cigarrillo propio,
al ver que ella desea encender el suyo; o
el caso de mover la mano mientras se
escribe una carta, o el de mover la boca,
la laringe, etc., al hablar. Ahora bien,
cuando llamé al primer ejemplo un caso
completamente desarrollado de
volicion, usé deliberadamente esta
desorientadora expresion. Pues esta



expresion indica que al pensar sobre la
volicion uno se inclina a considerar este
tipo de ejemplo como aquel que exhibe
con mayor claridad la caracteristica
tipica de la voluntariedad. Las ideas y el
lenguaje propios sobre la volicion se
toman de este tipo de ejemplo y se
piensa que tienen que aplicarse —si
bien no de un modo tan evidente— a
todos los casos que puedan llamarse con
propiedad casos de voluntariedad. Es el
mismo supuesto que hemos encontrado
repetidamente: las formas de expresion
de nuestro lenguaje ordinario se adaptan
de un modo muy evidente a
determinadas aplicaciones muy



especiales de las palabras «querery,
«pensary, «referirse a», «leery, etc., etc.
Y asi podriamos haber llamado al caso
en que una persona 'primero piensa y
luego habla' el caso completamente
desarrollado de pensar y al caso en que
una persona dice en voz alta las
palabras que estd leyendo, el caso
completamente desarrollado de leer.
Hablamos de un 'acto de voliciéon' como
distinto de la accidn que es querida, y en
nuestro primer ejemplo hay montones de
actos  diferentes que  distinguen
claramente este caso de uno en el que
todo lo que suceda sea que la mano y el
peso suben: hay las preparaciones de la



deliberacion y la decision, hay el
esfuerzo de levantar. Pero ;donde
encontramos los procesos analogos a
¢stos en nuestros otros ejemplos y en
otros innumerables que podriamos haber
dado? Ahora bien, se ha dicho, por el
contrario, que cuando, por ejemplo, una
persona se levanta de la cama por la
mafana, todo lo que sucede puede ser
esto: ¢l delibera, «;Es hora de
levantarse?», intenta decidirse y de
pronto se encuentra levantindose. Al
describirlo de este modo se subraya la
ausencia de un acto de volicion. Pero en
primer término: ;doénde encontramos el
prototipo de tal cosa, es decir, como



hemos llegado a la idea de tal acto? Yo
pienso que el prototipo del acto de
volicion es la experiencia del esfuerzo
muscular. Ahora bien, hay algo en la
descripcion anterior que nos invita a
contradecirla; decimos: No es
simplemente que nos 'encontremos' 0 nos
observemos a  nostros = mismos
levantandonos, como si estuviésemos
observando a cualquier otra persona. No
es como, digamos, contemplar
determinadas acciones reflejas. Si, por
ejemplo, yo me coloco de lado junto a
una pared, con el brazo que estd junto a
la misma colgando hacia abajo y con el
dorso de la mano tocando la pared, y



ahora, manteniendo rigido el brazo,
presiono fuertemente el dorso de la
mano contra la pared, haciéndolo todo
mediante el muasculo deltoide, si
entonces me retiro rapidamente de la
pared, dejando colgar suelto el brazo, el
brazo comienza a subir sin ninguna
accion mia, por su propio acuerdo; éste
es el tipo de supuesto en el que seria
adecuado decir 'Descubro que mi brazo
se eleva'.»

Ahora bien, aqui vuelve a estar claro
que hay muchas diferencias notables
entre el caso de observar en este
experimento que mi brazo se eleva o el
de contemplar a otra  persona



levantandose de la cama y el caso de
encontrarme a mi mismo levantdndome.
Por ejemplo, en este caso hay una
ausencia completa de lo que podria
llamarse sorpresa; tampoco observo mis
propios movimientos como podria
observar a alguien que diese una vuelta
en la cama, por ejemplo, diciéndome a
mi mismo «;Va a levantarse?». Hay una
diferencia entre el acto voluntario de
levantarse de la cama y la elevacion
involuntaria de mi brazo. Pero no hay
una diferencia comin entre los llamados
actos voluntarios y los involuntarios, a
saber, la presencia o ausencia de un
elemento, el 'acto de volicion'.



La descripcion del acto de
levantarse en la que una persona dice:
«Me encontré a mi  mismo
levantandome» sugiere que ¢l quiere
decir

que se observa a si mismo
levantandose. Y nosotros podemos decir
sin duda que en este caso estd ausente
una actitud de observacién. Pero, a su
vez, la actitud de observacidon no es un
estado continuo, mental o de otro tipo,
en el que, como diriamos, nos
encontremos durante todo el tiempo que
estemos observando. Antes bien, hay una
familia de grupos de actividades vy
experiencias a las que llamamos



actitudes de observar. Hablando en
términos generales, podria decirse que
hay elementos de la observacion que son
la curiosidad, la expectacion observante
y la sorpresa, y hay, diriamos,
expresiones faciales y gestos de
curiosidad, de expectacion observante y
de sorpresa; y si se estd de acuerdo en
que hay mas de una expresion facial
caracteristica de cada uno de estos
casos y que pueden darse estos casos sin
expresion facial caracteristica alguna, se
admitira que a cada una de estas tres
palabras le corresponde una familia de
fendmenos.

12. Si yo hubiese dicho: «Cuando le



dije que el tren salia a las 3,30,
creyendo que lo hacia, no sucedié nada
mas que el simple hecho de que
pronunci¢ la frase», y si alguien me
contradijese di ciendo: «Evidentemente,
esto no pudo ser todo, ya que usted
podria 'haberse limitado a decir una
frase' sin creerlay, mi contestacion
seria: «No queria decir que no hubiese
diferencia entre hablar creyendo lo que
se dice y hablar sin creer lo que se dice;
pero el par 'creer'-'no creer' se refiere a
diversas diferencias en diferentes casos
(diferencias que forman una familia) y
no a una diferencia, la que hay entre la
presencia y la ausencia de un



determinado estado mental».

13. Consideremos varias
caracteristicas de los actos voluntarios e
involuntarios. En el caso de levantar el
gran peso, las diversas expe riencias de
esfuerzo son evidentemente  muy
caracteristicas del hecho de levantar el
peso voluntariamente. Por el contrario,
comparese con este caso el de escribir,
voluntariamente, en el que en la mayoria
de las situaciones ordinarias no habra
esfuerzo; e incluso si sentimos que el
escribir cansa nuestras manos y fuerza
sus musculos, éstas no son las
experiencias de 'tirar' y 'empuyjar’, a las
que llamariamos accio nes voluntarias



tipicas. Comparese ademas el hecho de
levantar la mano cuando se levanta un
peso con ella con el de levantar la mano
cuando, por ejemplo, se sefiala a algin
objeto que esta por  encima.
Indudablemente, se considerara que €ste
es un acto voluntario, aun que lo mas
facil es que el elemento de esfuerzo esté
ausente por completo; de hecho, esta
elevacion del brazo para sefalar a un
objeto se parece mucho a levantar el ojo
para mirarlo, y aqui dificilmente
podemos pensar en un esfuerzo.
Describamos ahora un acto de elevacion
involuntaria del brazo. Tenemos el caso
de nuestro experimento, caracterizado



por la ausencia total de esfuerzo
muscular y también por nuestra actitud
de observacion respecto a la elevacion
del brazo. Pero acabamos de ver un caso
en el que faltaba el esfuerzo muscular y
hay casos en los que llamariamos
voluntaria a una accion aunque
adoptemos una actitud de observacion
respecto a ella. Pero lo que caracteriza a
una determinada accidon como una accion
voluntaria es, en un gran conjunto de
casos, la peculiar imposibilidad de
adoptar una actitud de observacion hacia
ella. Por ejemplo, intenten observar la
elevacion de su mano cuando la levantan
voluntariamente. Naturalmente, la ven



levantarse como lo hacen, digamos, en
el experimento; pero de algin modo no
pueden seguirla con la vista de la misma
forma. Esto podria resultar mas claro si
comparan dos casos diferentes de
recorrer con la vista lineas escritas
sobre un trozo de papel; a) alguna linea
irregular como ésta:

b) Una frase escrita. Descubriran
que en a) el ojo, por asi decirlo, avanza
y se atasca alternativamente, mientras
que al leer una frase se va deslizando



suavemente.

Consideren ahora un caso en el que
nosotros adoptamos wuna actitud de
observacion respecto a una accion
voluntaria: me refiero al caso
sumamente  instructivo de intentar
dibujar un cuadrado con sus diagonales
colocando un espejo por encima del
papel de dibujo y dirigiendo la mano
por lo que se ve mirandola en el espejo.
Y aqui uno se siente inclinado a decir
que nuestras acciones reales, aquellas a
las que la volicibn se aplica
inmediatamente, no son los movimientos
de nuestra mano, sino algo mas
profundo, por ejemplo, las acciones de



nuestros musculos. Nos inclinamos a
comparar este caso con el siguiente:
Imaginen que tuviésemos ante nosotros
una serie de palancas, mediante las
cuales pudiésemos, por un mecanismo
oculto, dirigir el dibyjo de un lapiz
sobre una hoja de papel. Podriamos
dudar entonces de qué palancas tirar
para conseguir el movimiento deseado
del lapiz; y podriamos decir que tiramos
deliberadamente de esta palanca
concreta, aunque no produjimos
deliberadamente el resultado erroneo
que produyjimos con ello. Pero esta
comparacién, que se presenta tan
natural, es muy desorientadora. Pues en



el caso de las palancas que veiamos ante
nosotros habia algo semejante a decidir
de cual ibamos a tirar antes de tirar de
ella. Pero jacaso juega nuestra volicion,
por asi decirlo, sobre un teclado de
musculos, escogiendo cual es el que va
a usar a continuacion? Es caracteristico
de algunas acciones que llamamos
deliberadas que, en algin sentido,
'sabemos lo que vamos a hacer' antes de
que lo hagamos. En este sentido decimos
que sabemos a qué objeto vamos a
sefialar, y lo que podriamos llamar 'el
acto de saber' podria consistir en
contemplar el objeto antes de que
sefialemos hacia él o en describir su



posicion mediante palabras o dibujos.
Podriamos describir ahora nuestro acto
de dibujar el cuadrado a través del
espejo diciendo que nuestros actos eran
deliberados en lo que se referia a su
aspecto motor, pero no en lo referente a
su aspecto visual. Esto se demostraria,
por ejemplo, por nuestra capacidad de
repetir un movimiento de la mano que
hubiese producido un resultado erroneo,
al decirsenos que lo hiciésemos asi.
Pero evidentemente seria absurdo decir
que este caracter motor del movimiento
voluntario consistié en que sabiamos de
antemano lo que ibamos a hacer, como si
hubiésemos tenido en nuestra mente una



imagen de la sensacion cinestésica y
hubiésemos decidido producir esta
sensacion. Recuerden el experimento en
el que el sueto tiene los dedos
entrelazados; en este caso, si en lugar de
sefialar desde lejos al dedo que se le
ordena mover, se le toca tal dedo, lo
movera siempre sin la menor dificultad.
Y aqui resulta tentador el decir: «Por
supuesto que puedo moverlo ahora, ya
que ahora s¢ qué dedo es el que se me
pide que muevay. Esto hace que parezca
como si yo le hubiese indicado qué
musculo contraer para producir el
resultado deseado. La palabra «por
supuesto» hace que parezca que al tocar



su dedo yo le hubiese dado un elemento
de informacion que le dijese qué hacer.
(Como si cuando normalmente se dice a
una persona que mueva tal y tal dedo, ¢l
pudiese cumplir la orden porque supiese
como producir el movimiento.)

(Es interesante pensar aqui en el
caso de la succion de un liquido a través
de un tubo; si se preguntase con qué
parte del cuerpo se succionaba, ustedes
se inclinarian a decir que con la boca,
aunque el trabajo fue realizado por los
muisculos mediante los cuales aspiraron
su aliento.)

Pregintemenos ahora a qué
llamariamos «hablar involuntariamen



te». Noten en primer lugar que cuando se
habla normalmente, voluntariamente,
dificilmente podria describirse lo que
sucedio diciendo que mediante un acto
de volicion se movieron la boca, la
lengua, la laringe, etc., como medio de
producir determinados sonidos. Sea lo
que fuere lo que suceda en la boca, la
laringe, etc., y cualesquiera que sean las
sensaciones que se tengan en estas
partes mientras se habla, casi parecerian
fendmenos secundarios que acompafan
la produccion de los sonidos, y la
volicion, se querria decir, opera sobre
los sonidos mismos sin  ningin
mecanismo intermedio. Esto muestra qué



indefinida es nuestra idea de este agente
'volicion'.

Vamos al hablar involuntario.
Imaginen que tuviesen que describir un
caso, ;qué harian? Naturalmente, existe
el caso del hablar en suefos; esta
caracterizado porque lo hacemos sin
darnos cuenta de ello y sin recordar que
lo hemos hecho. Pero es evidente que no
se llamaria a esto lo caracteristico de
una accion involuntaria. Supongo que un
ejemplo mejor de hablar
involuntariamente seria el de las
exclamaciones involuntarias: «jOh!»,
«jSocorro!» y otras semejantes, y estas
manifestaciones son analogas al gritar



de dolor. (Incidentalmente, esto podria
colocarnos en condiciones de pensar
sobre 'las palabras como expresiones de
sentimientos'.) Podria decirse:
«Indudablemente éstos son buenos
ejemplos de habla involuntaria, porque
en estos casos no solamente no hay acto
alguno de volicion en virtud del que
hablemos, sino que en muchos casos
pronunciamos estas palabras contra
nuestra voluntad». Yo diria: Sin duda
alguna yo Illamaria a esto habla
involuntaria; y estoy de acuerdo en que
esta ausente un acto de volicion que
prepare o acompaiie a estas palabras, si
por «acto de volicion» se refiere a



determinados actos de intencion,
premeditacion o esfuerzo. Pero entonces
en muchos casos de habla voluntaria yo
no siento ningun esfuerzo, mucho de lo
que digo voluntariamente no es
premeditado y no conozco ningin acto
de intencion que lo preceda.

El gritar de dolor en contra de
nuestra voluntad podria compararse con
la elevacion de nuestro brazo contra
nuestra voluntad cuando alguien le
fuerza hacia arriba mientras nosotros
estamos luchando contra ¢él. Pero es
importante darse cuenta de que la
voluntad —o digamos el 'deseo'— de no
gritar resulta vencida de un modo



distinto a como resulta vencida nuestra
resistencia por la fuerza del oponente.
Cuando  gritamos  contra  nuestra
voluntad, es como si fuésemos cogidos
por sorpresa; como si alguien nos
forzase a levantar las  manos
poniéndonos  inesperadamente  una
pistola en la espalda y ordenando:
«jManos arribal!y.

14. Consideren ahora el siguiente
ejemplo, que es de mucha ayuda en
todas estas consideraciones: Para ver
qué sucede cuando se comprende una
palabra jugamos este juego: Se tiene una
lista de palabras; parte de estas palabras
son palabras de mi lenguaje nativo,



parte son palabras de lenguajes
extranjeros que me sSon mas O menos
familiares, parte son palabras de
lenguajes completamente desconocidos
para mi (0, lo que viene a ser lo mismo,
palabras sin sentido inventadas con este
motivo). A su vez, algunas de las
palabras de mi lengua nativa son
palabras de uso cotidiano comuin: y
algunas de éstas, como «casa», «mesay,
«hombrey, son lo que podriamos llamar
palabras primitivas, que estan entre las
primeras palabras que aprende un nifio,
siendo algunas de éstas, por su parte,
palabras del habla infantil, como
«mamay, «papd». Hay también t€rminos



técnicos mas o menos comunes, tales
como «carburadory, «dinamoy,
«fusible», etc. Se me leen todas estas
palabras y después de cada una yo tengo
que decir «Si» o «No», segin haya
entendido o no la palabra. Yo intento
entonces recordar qué sucedia en mi
mente cuando comprendi las palabras
que comprendi y cuando no comprendi
las otras. Y aqui volvera a ser util
considerar el tono de voz y la expresion
facial particulares con que digo «Si» y
«Noy», paralelamente a los Ilamados
acontecimientos mentales. Ahora bien,
puede sorprendernos el descubrir que
aunque este experimento nos mostrara



una multitud de experiencias
caracteristicas  diferentes, no nos
mostrara ninguna experiencia a la que
nos inclinemos a llamar la experiencia
de comprender. Habra experiencias tales
corrio éstas: Yo oigo la palabra «arbol»
y digo «Si» con el tono de voz y la
sensacion de «Naturalmente». O bien
0igo: «corroboracién», me digo a mi
mismo «Veamos», recuerdo vagamente
un supuesto de ayuda, y digo «Si». Oigo
«truco», imagino a la persona que usaba
siempre esta palabra, y digo «Si». Oigo
«mamay»; esto me suena gracioso e
infantil, «Si». Con frecuencia traduciré
mentalmente al inglés una palabra



extrafia antes de contestar. Oigo
«espintariscopio» y me digo a mi mismo
«Tiene que ser algun tipo de instrumento
cientifico», intento quiza reconstruir su
significado por su etimologia y fallo, y
digo «No». En otro caso, podria
decirme a mi mismo «Suena a chinoy,
«No», etc. Por otra parte, habra un
amplio conjunto de casos en los que no
me dé cuenta de que suceda nada que no
sea oir la palabra y decir la respuesta. Y
habré también casos en los que recuerde
experiencias (sensaciones,
pensamientos) que, como diria, no tienen
en absoluto nada que ver con la palabra.
Asi pues, entre las experiencias que



puedo describir, habra una clase que
podria llamar experiencias tipicas de
comprender y algunas experiencias
tipicas de no comprender. Pero, frente a
¢stas habrd una numerosa clase de casos
en los que tendria que decir «No
percibo experiencia particular alguna;
me limité a decir 'Si' o 'No'".

Ahora bien, si alguien dijese «Pero
sin duda sucedié algo cuando usted
comprendio la palabra 'arbol', a menos
que estuviese completamente ido cuando
dijo 'Si"", yo podria inclinarme a
reflexionar y decirme a mi mismo «;No
tuve una especie de sensacion habitual
cuando comprendi la palabra 'arbol'?».



Pero entonces, jtengo esta sensacion a la
que me he referido siempre que oigo
usar esta palabra o que la uso yo
mismo?, ;recuerdo haberla tenido?,
(recuerdo siquiera un conjunto de,
digamos, cinco sensaciones, alguna de
las cuales tuviera en todas las ocasiones
en las que pudiese decirse que
comprendi la palabra? Ademas, ;no es
esa 'sensacion habitual' a la que me he
referido una experiencia caracteristica
mas bien de la situacion particular en la
que me encuentro actualmente, es decir,
la de filosofar acerca de 'comprender'?
Desde luego, en nuestro experimento
podriamos llamar al decir «Si» o «No»



experiencias caracteristicas de
comprender o de no comprender, pero
,qué sucede si simplemente oimos una
palabra en una frase, donde no se
plantea siquiera la cuestion de esta
reaccion hacia ella? Nos encontramos
aqui con una dificultad curiosa: por una
parte, parece que no tenemos razon
alguna para decir que en todos los
supuestos en los que comprendemos una
palabra esté presente una experiencia
particular —ni siquiera una experiencia
de un conjunto—. Por otra parte, puede
parecemos que es completamente
erroneo decir que todo lo que sucede en
un caso semejante pueda ser que yo 0igo



o digo la palabra. Pues esto parece que
es decir que durante una parte del
tiempo  actuamos como  simples
autOmatas. Y la respuesta es que en
cierto sentido lo hacemos y en cierto
sentido no lo hacemos.

Si alguien me hablase acompafiando
sus palabras con un conjunto de
expresiones faciales agradables, /es
necesario que durante algin breve
periodo de tiempo su cara haya tenido
tal aspecto que, viéndola en
cualesquiera otras circunstancias, yo
hubiese dicho que su expresién era
claramente amable? Y si no, /significa
esto que su 'conjunto de expresiones



agradables' estaba interrumpido por
periodos de inexpresividad? Desde
luego, no diriamos esto en las
circunstancias que estoy dando por
supuestas, y no percibimos que el
aspecto que tiene en este momento
interrumpa la expresividad, aunque
considerandolo  por separado le
llamariamos inexpresivo.

De este mismo modo, con la
expresion «comprender una palabra» no
nos referimos necesariamente a lo que
sucede mientras estamos diciéndola u
oyéndola, sino a todas las circunstancias
que rodean el hecho de decirla. Y esto
se aplica también a cuando decimos que



alguien habla como un automata o como
un loro. Indudablemente, el hablar con
conocimiento es distinto del hablar
como un autdmata, pero esto no significa
que en el primer caso el hablar vaya
acompanado durante todo el tiempo por
algo que falte en el segundo caso. Del
mismo modo que cuando decimos que
dos personas se mueven en circulos
diferentes esto no significa que no
puedan deambular por las calles en los
mismos alrededores.

Asi también, en muchos casos el
actuar voluntaria (o involuntariamente)
estd caracterizado como tal por una
multitud de circunstancias en las que se



realiza la accion, mas bien que por una
experiencia a la que Illamasemos
caracteristica de la accion voluntaria. Y,
en este sentido, es cierto decir que lo
que sucedidé cuando me levanté de la
cama —cuando yo diria con certeza que
no era involuntario— fue que me
encontré a mi mismo levantandome. O
mejor dicho, €ste es un caso posible;
pues, naturalmente, cada dia sucede una
cosa diferente.

15. Las dificultades a las que hemos
estado dando wvueltas desde el § 7
estaban todas conectadas estrechamente
con el uso de la palabra «particulary.
Hemos tendido a decir que al ver



objetos  familiares  tenemos  una
sensacion particular, que la palabra
«rojo» se presentaba de un modo
particular cuando reconocimos el color
coOmo rojo, que tuvimos una experiencia
particular cuando actuamos
voluntariamente.

Ahora bien, el uso de la palabra
«particular» es apto para producir una
especie de desilusion y, en términos
generales, esta desilusion se produce
por el doble uso de esta palabra. Por
una parte, podemos decir, se usa de un
modo preliminar respecto de una
especificacion, una descripcion o una
comparacién,  por  otra, podria



describirse su uso como enfitico.
Llamaré transitivo al primer uso e
intransitivo al segundo. Asi, yo digo por
una parte «Esta cara me produce una
impresion particular, que no puedo
describiry. La frase del segundo tipo
puede significar algo semejante a: «Esta
cara me produce una fuerte impresiony.
Estos ejemplos serian quizd mas
llamativos si sustituyésemos
«particulary por la palabra «peculiary,
pues a «peculiar» pueden aplicarsele los
mismos comentarios. Si yo digo «Este
jabén tiene un olor peculiar: es del tipo
que  usabamos cuando  éramos
pequefiosy, la palabra «peculiar» puede



estar usada simplemente como una
introduccion a la comparacion que la
sigue, como si yo dijese «Voy a decirle a
qué huele este jabon...». Por otra parte,
si yo digo «jEste jabon tiene un olor
peculiar!» o «Tiene un olor muy
peculiar», «peculiar» sustituye aqui a
alguna expresion del tipo de «fuera de lo
corriente, «desacostumbradoy,
«chocantey.

Podriamos preguntar «;Dijo usted
que tenia un olor peculiar como opuesto
a un olor no peculiar, o que tenia este
olor como opuesto a algin otro olor, o
queria usted decir tanto lo primero como
lo segundo?». Ahora bien, ;qué caso se



daba cuando yo dije, filosofando, que la
palabra «rojo» se presentaba de un
modo particular cuando yo describia
como rojo algo que yo veia? ;Es que yo
iba a describir la forma de presentarse
la palabra «rojo», como si dijese «Se
presenta siempre con mas rapidez que lo
hace la palabra 'dos' cuando estoy
contando objetos coloreados» o «Se
presenta siempre con una sacudiday,
etc.? ;O es que yo queria decir que
«rojo» se presenta de un modo
chocante? Ninguna de ambas cosas
exactamente. Pero desde luego mas lo
segundo que lo primero. Para ver esto
mas claramente, consideren otro



ejemplo: Por supuesto, ustedes estan
cambiando constantemente a lo largo del
dia la posicion de su cuerpo; quédense
quietos en cualquiera de estas actitudes
(mientras escriben, leen, hablan, etc.) y
diganse a si mismos «Ahora estoy en una
actitud particulary del mismo modo en
que dicen «'Rojo' se presenta de un
modo particular...». Observaran que
pueden decirlo de una forma bastante
natural. Pero ;no estan siempre en una
actitud particular? Y, por supuesto,
ustedes no querian decir que estuviesen
precisamente entonces en una actitud
particularmente chocante. ;Qué fue lo
que sucedid? Ustedes se concentraron



sobre sus sensaciones, las miraron de
hito en hito, por asi decirlo. Y esto es
exactamente lo que hicieron cuando
dijeron que «rojo» se presentaba de un
modo particular.

«;Pero acaso no quise yo decir que
'rojo' se presentaba de modo diferente a
'dos'?». Usted puede haber querido decir
esto, pero la expresion «Se presentan de
modos diferentes» es capaz de crear
confusion por si misma. Supongan que
yo dijese «Smith y Jones entran siempre
en mi habitacion de modos diferentes»:
yo podria continuar y decir «Smith entra
rapidamente, Jones despacio»; estoy
especificuando los modos. Por otra



parte, yo podria decir «No sé cual es la
diferencia», dando a -entender que estoy
intentando determinar la diferencia, y
quiza mas tarde diré «Ahora sé lo que
es; es...». Por el contrario, yo podria
decirles que vinieron de modos
diferentes y ustedes no sabrian qué hacer
con este enunciado y tal vez
responderian «Por supuesto que vienen
de modos diferentes; efectivamente son
diferentes». Podriamos describir nuestra
dificultad diciendo que nos parece como
si pudiésemos dar un nombre a una
experiencia sin comprometernos
simultaneamente sobre su uso y de hecho
sin intencidon alguna de usarla siquiera.



Asi, cuando yo digo que «rojo» se
presenta de un modo particular..., noto
que yo podria darle ahora un nombre a
este modo, si no tiene todavia ninguno,
digamos «A». Pero al mismo tiempo yo
no estoy dispuesto en modo alguno a
decir que reconozco que es €ste el modo
en que se ha presentado siempre «rojo»
en tales ocasiones, ni siquiera a decir
que hay, por ejemplo, que reconozco que
es éste el modo en que se ha presentado
siempre Ustedes podrian decir que los
dos modos de presentarse «rojo» y
«dos»  pueden identificarse, por
ejemplo, intercambiando el significado
de las dos palabras, usando «rojo»



como el segundo numeral cardinal y
«dos» como el nombre de un color. De
esta forma, al preguntdrseme cuantos
0jos tengo, yo responderia «rojo», y a la
pregunta «;Cuadl es el color de la
sangre?» responderia «dos». Pero la
cuestion que surge ahora es la de si
puede identificarse el 'modo de
presentarse  estas  palabras'  con
independencia de los modos en que se
usan, quiero decir los modos acabados
de describir. ;Querian decir que cuando
se usa la palabra de este modo se
presenta siempre del modo A, como
puede comprobarse empiricamente, pero
que la proxima vez puede presentarse



del modo que suele hacerlo «dos»?
Veran entonces que no querian decir
nada de este tipo.

Lo que es particular en el modo de
presentarse «rojo» €s que se presenta
mientras se esta filosofando sobre ella,
igual que lo que es particular respecto a
la posicion de su cuerpo cuando se
concentraron sobre ¢l era la
concentracion. Nos vemos a nosotros
mismos a punto de describir el modo,
cuando en realidad no estamos
oponiéndolo a ningin otro modo.
Estamos subrayando, no comparando,
pero nos expresamos como si la
insistencia  fuese  realmente  una



comparacion del objeto consigo mismo;
parece haber una comparacion reflexiva.
Permitaseme que yo me explique de este
modo: supongan que yo hablo del modo
que tiene A de entrar en la habitacion; yo
puedo decir «Me he dado cuenta del
modo en que A entra en la habitacion» y
al preguntarseme «;Cudl es?», puedo
responder «Mete siempre la cabeza en
la habitacion antes de entrar». Aqui me
estoy refiriendo a un rasgo definido, y
podria decir que B tenia el mismo modo
de hacerlo o que A ya no lo tenia.
Consideren, por otra parte, el enunciado
«He estado observando el modo que
tiene A de sentarse y de fumar». Yo



quiero dibujarle tal como esta. En este
caso no necesito estar en condiciones de
dar descripcion alguna de una
caracteristica particular de su actitud y
mi  enunciado  puede  significar
precisamente «He estado observando a
A cuando se sentd y fumoé». En este caso,
'el modo' no puede ser separado de ¢l.
Ahora bien, si yo desease dibujarle tal
como se sento, y estuviese contemplando
y estudiando su actitud, mientras lo
hiciese tenderia a decir y a repetirme a
mi mismo «Tiene un modo particular de
sentarse». Pero la contestacion a la
pregunta «;Qué modo?» seria «Pues este
modo» y tal vez uno lo indicaria



dibujando los perfiles caracteristicos de
su actitud. Por otra parte, mi expresion
«Tiene un modo particular...» podria
haber tenido que ser traducida
simplemente por «Estoy contemplando
su actitud». Poniéndola en esta forma
hemos desenmarafiado la proposicion,
por asi decirlo; mientras que en su
primera forma su significado parece
describir un nudo, es decir, parece que
la palabra «particular» esta usada aqui
transitivamente y, mas concretamente,
reflexivamente, es decir, estamos
considerando su uso como un caso
especial del uso transitivo. Tenemos
tendencia a responder a la pregunta «;A



qué modo se refiere?» con «A este
modo», en vez de responder: «No me
referia a ningin rasgo particular; me
limitaba a contemplar su posicién». Mi
expresion hacia que pareciese que yo
estaba poniendo de relieve algo relativo
a su modo de sentarse, o0, en nuestro
caso anterior, al modo de presentarse la
palabra «rojo», cuando lo que me hace
usar aqui la palabra «particular» es que
por mi actitud hacia el fenomeno estoy
poniendo énfasis en ¢€l: me estoy
concentrando en ¢l, o repasandolo
mentalmente, o dibuyjandolo, etc. Ahora
bien, ésta es una situacion caracteristica
en la que nos encontramos cuando



pensamos sobre problemas filosoficos.
Hay muchas dificultades que surgen de
este modo: una palabra tiene un uso
transitivo 'y otro intransitivo, 'y
consideramos el segundo como un caso
particular del primero, explicando la

palabra, cuando esta usada
intransitivamente, por medio de una
construccion reflexiva.

Asi  decimos «Por 'kilogramo'
entiendo el peso de un litro de aguay,
«Por 'A' entiendo 'B', siendo B una
explicacion de A». Pero existe también
el uso intransitivo: «Dije que estaba
harto de ello y lo pensabay. Una vez mas
podriamos llamar aqui al pensar lo que



dijo «repasarlo» o «poner énfasis en
ellon. Pero el hecho de usar en esta
frase la palabra «pensar» hace que
parezca que tiene que tener sentido
preguntar «;A qué se referia usted?» y
responder «Con lo que dije me referia a
lo que dije», tratando el caso de
«Entiendo lo que digo» como un caso
especial de «Diciendo 'A' entiendo 'B'».
De hecho, se usa la expresion «Yo sé lo
que me digo» para decir «No tengo
explicacion para ello». La pregunta
«Que significa esta frase p?», si no
pide una traduccion de p a otros
simbolos, no tiene mas sentido que el de
«;Qué frase se forma con esta serie de



palabras?»[13;

Supongan que a la
pregunta «;Qué es un kilogramo?» yo
respondiese «Es lo que pesa un litro de
aguay, y alguien preguntase «Bueno, [y
queé pesa un litro de agua?».

Nosotros usamos frecuentemente la
forma reflexiva de hablar como medio
de dar énfasis a algo. Y en todos estos
casos nuestras expresiones reflexivas
pueden ser 'enderezadas'. Usamos asi las
expresione «Si no puedo, no puedoy,
«Soy como soy», «Es simplemente lo
que es» y también «Esto es esto». Esta
ultima expresion significa tanto como
«No hay mas que hablar», pero ;por qué
hemos de expresar «No hay mas que



hablar» mediante «Esto es esto»? La
respuesta puede darse colocando ante
nosotros una serie de interpretaciones
que forman una transicidn entre las dos
expresiones. Asi, en vez de «No hay mas
que hablary diré «El asunto esta
concluido». Y esta expresion es como si
diese carpetazo al asunto y lo archivase.
Y darle carpetazo es como trazar una
linea a su alrededor, como dibujamos a
veces una linea alrededor de los
resultados de un calculo, marcandolo de
este modo como el final. Pero esto le
hace también resaltar; es un modo de
darle énfasis. Y lo que hace la expresion
«Esto es esto» es dar énfasis al 'esto'.



Otra expresion analoga a las que
acabamos de considerar es ésta: «jAqui
lo tienes; o lo tomas o lo dejas!». Y esto
es a su vez semejante a un tipo de
afirmacion introductoria que hacemos a
veces antes de poner de manifiesto
determinadas alternativas, como cuando
decimos: «O llueve o no llueve; si
llueve, nos quedaremos en mi
habitacion, si no...». La primera parte
de esta frase no es un elemento de
informacion (igual que «Lo tomas o lo
dejas» no es orden alguna). En lugar de
«O llueve o no llueve» podriamos haber
dicho «Consideren los dos casos...».
Nuestra expresion subraya estos casos,



los presenta a su atencion.

Estd estrechamente conectado con
esto el que al describir un caso como
30U40) tengamos tendencia a usar la
expresion «Naturalmente, hay un nimero
mas alla del cual nadie de la tribu ha
contado jamas; sea este nimero...». Una
vez enderezado, esto se lee: «Sea el
numero mas alla del cual nadie de la
tribu ha contado jamas...». La razén por
la que tendemos a preferir la primera
expresion a la enderezada es que dirige
con mas fuerza nuestra atencién al limite
superior de la escala de numerales
usada por nuestra tribu en su practica
efectiva.



16. Consideremos ahora un caso muy
instructivo de aquel uso de la palabra
«particular» en el que no indica una
comparacion y, sin embargo, parece
hacerlo a todas luces; el caso de que
contemplemos la expresion de una cara
dibujada toscamente del siguiente modo:

Dejen que esta cara produzca una
impresion en ustedes. Pueden sentirse
inclinados entonces a decir: «Sin duda,

yO No Veo meras rayas. Veo una cara con
una expresion particular». Pero ustedes



no quieren decir que tenga una expresion
notable, m lo dicen como una
introduccion a una descripcion de la
expresion, aunque podriamos dar tal
descripcién 'y decir, por ejemplo,
«Parece un complaciente hombre de
negocios, estiupidamente altanero, que,
aunque gordo, se imagina -que es un Don
Juan». Pero se pensaria que esto era
solamente una descripcién aproximada
de la expresion. A veces se dice: «Las
palabras no  pueden describirlo
exactamente». Y, sin embargo, se
percibe que lo que se llama la expresion
de la cara es algo que puede separarse
del dibujo de la cara. Es como si



pudié¢semos decir: «Esta cara tiene una
expresion  particular:  concretamente
¢stay (senalando a algo). Pero si yo
tuviese que sefialar a algo en este lugar,
tendria que ser al dibujo que estoy
contemplando. (Estamos, por asi
decirlo, sometidos a un engaiio Optico
que, por algin tipo de reflexion, nos
hace pensar que hay dos objetos donde
solamente hay uno. El engafio se ve
ayudado por nuestro uso del verbo
«tener», al decir «lLa cara tiene una
expresion particular». Las cosas parecen
diferentes cuando, en lugar de esto,
decimos: «Esta es una cara peculiary.
Lo que una cosa es, pensamos, esti



unido a ella; lo que tiene, puede
separarse de ella.)

'Esta cara tiene una expresion
particular'. Yo tiendo a decir esto
cuando estoy tratando de que haga una
impresion completa en mi. Lo que viene
a continuacion es, como si dijéramos, un
acto de digerirlo, de captarlo, y la
expresion «captar la expresion de esta
cara» sugiere que estamos captando una
cosa que esta en la cara y es diferente de
ella. Parece que estamos buscando algo,
pero no lo hacemos en el sentido de
buscar un modelo de expresion fuera de
la cara que vemos, sino en el sentido de
tantear la cosa sin atencion. Cuando dejo



que la cara produzca una impresion en
mi es como si existiese un doble de su
expresion, como si el doble fuese el
prototipo de la expresion y como si el
hecho de ver la expresién de la cara
fuese encontrar el prototipo al que
correspondiese; como si hubiese habido
en nuestra mente un molde y la imagen
que vemos hubiese caido en este molde,
adaptandose a ¢l. Pero mas bien se trata
de que dejamos que la 1magen se
sumerja en nuestra mente y haga alli un
molde.

Cuando decimos «Esto es una cara, y
no meras rayas» estamos distinguiendo,
naturalmente, un dibujo como éste



de otro como éste

Y es verdad: Si se pregunta a
alguien: «;Qué es esto?» (sefialando al
primer dibujo), dird sin duda: «Es' una
caray», y a continuacion podra contestar a
preguntas como «/Es varon o hembra?»,
«;Rie o esta triste?», etc. Si, por otra
parte, se le pregunta: «;Qué es esto?»
(sefialando al segundo dibujo), es muy



probable que diga «Esto no es nada» o
bien «Son simples rayas». Piénsese
ahora en cuando se trata de encontrar un
hombre en el dibuyjo de un pasatiempo;
sucede muchas veces en esto que lo que
a primera vista parecen ser 'simples
rayas' parecen luego una cara. En tales
casos decimos: «Ahora veo que es una
cara». Tiene que resultarles bastante
claro que esto no significa que lo
reconozcamos como la cara de un amigo
0 que nos engafiemos creyendo ver una
cara 'real': antes bien, este 'verlo como
una cara' ha de compararse con el hecho
de ver este dibujo



o0 como un cubo o como una figura
plana formada por un cuadrado y dos
rombos; o con el de ver éste

X

'como un cuadrado con diagonales' o

'como una svastica', es decir, como un
caso limite de éste



X<

o con el hecho de ver estos cuatro
puntos . . . . como dos pares de puntos,
uno al lado del otro, o como dos pares
intercalados, o como un par dentro de
otro, etc. El supuesto de Ver

<

como una svastica' tiene especial
interés, porque esta expresion podria
querer decir que, de algin modo, se
sufre el engano Optico de que el



cuadrado no esta completamente
cerrado, que existen las aberturas que
distinguen la svastica de nuestro dibuyjo.
Por otra parte, resulta bastante claro que
no era esto lo que queriamos decir con
«ver nuestro dibujo como una svasticay.
Lo vimos de un modo que sugeria la
descripcidon «Lo veo como una svastica
cerraday; pero entonces /cual es la
diferencia entre una svdastica cerrada y
un cuadrado con diagonales? Yo pienso
que en este caso es facil darse cuenta 'de
lo que sucede cuando vemos nuestra
figura como una svastica'. Yo creo que
es que repasamos la figura con nuestros
ojos de un modo particular, a saber,



fijando la mirada en el centro,
recorriendo con ella Un radio y un lado
adyacente a ¢l, volviendo a fijar la
mirada en el centro y tomando el
siguiente radio y el siguiente lado, por
ejemplo en el sentido dextrogiro de
rotacion, etc. Pero esta explicacion del
fendmeno de ver la figura como una
svastica no tiene un gran interés para
nosotros. Solamente tiene interés para
nosotros en la medida en que ayuda a
ver que la expresion «ver la figura como
una svastica» no queria decir que se
viese esto o lo otro, ver una cosa como
cualquier otra, cuando, en esencia, en el
proceso de hacerlo entraron dos objetos



visuales. Del mismo modo, el hecho de
ver la primera figura como un cubo no
significaba 'tomarla por un cubo'. (Pues
podriamos no haber visto nunca un cubo
y seguir teniendo esta experiencia de
'verlo como un cubo'.)

Y de esta forma, el hecho de 'ver las
rayas como una cara' no implica una
comparacion entre un grupo de rayas y
una cara humana verdadera; y, por otra
parte, esta forma de expresion sugiere
muy vivamente que estamos aludiendo a
una comparacion.

Consideren también este ejemplo:
Observen la W una vez como una V
mayuscula doble y otra como una M



mayuscula boca abajo. Observen en qué
consiste el hacer una cosa y otra.
Distinguimos entre ver un dibujo
como una cara y verlo como cualquier
otra cosa o como 'simples rayas'. Y
también distinguimos entre echar una
mirada superficial a un dibujo (viéndolo
como una cara) y dejar que la cara haga
una impresion completa en nosotros.
Pero seria raro decir: «Estoy dejando
que la cara haga una 1mpresion
particular en mi» (excepto en los casos
en que puede decirse que se puede dejar
que la misma cara haga impresiones
diferentes sobre uno). Y al dejar que la
cara se imprima en mi y al contemplar



su 'impresion particular' no se estan
comparando entre si dos de las muchas
cosas que hay en wuna cara; hay
solamente una en la que se pone la carga
del énfasis. Al absorber su expresion, yo
no encuentro un prototipo de esta
expresion en mi mente; es mas bien
como si yo hiciese un sello con la
impresion.

Y esto describe también lo que
sucede cuando en 15!1°) nos decimos a
nosotros mismos «La palabra 'rojo' se
presenta de un modo particular...». La
respuesta podria ser: «Veo que se esta
usted repitiendo a si mismo alguna
experiencia y contemplandola una vez y



otran. 17. Podemos arrojar luz sobre
todas  estas  consideraciones  si
comparamos lo que sucede cuando
recordamos la cara de alguien que entra
en nuestra habitacion, cuando le
reconocemos como el sefior Tal y Tal,
cuando comparamos lo que realmente
sucede en tales casos con la
representacion que a veces tendemos a
hacer de los hechos. Pues entonces
solemos estar obsesionados por una
concepcion primitiva, a saber, la de que
estamos comparando a la persona que
Vernos con una imagen mnemonica que
tenemos en la mente y descubrimos que
ambas concuerdan. Es decir, nos



estamos representando el 'reconocer a
alguien' como un proceso de
identificacién por medio de una imagen
(del mismo modo que se identifica a un
criminal por su foto). No necesito decir
que en la mayoria de los casos en los
que reconocemos a alguien no se
produce ninguna comparacion entre €l y
una imagen mental. Naturalmente,
tendemos a dar esta descripcion por el
hecho de que hay imagenes mnemonicas.
Por ejemplo, con mucha frecuencia tal
imagen se nos presenta a la mente
inmediatamente  despu¢s de haber
reconocido a alguien. Le veo tal como
se hallaba ante mi cuando nos vimos por



ultima vez hace diez afios.

Quiero volver a describir aqui el
tipo de cosa que sucede en la mente y
demas cuando se reconoce a una persona
que entra en la habitacion por medio de
lo que podria decirse cuando se la
reconoce. Ahora bien, esto puede ser
simplemente: «jHola!» Y asi podemos
decir que un tipo de hecho de reconocer
una cosa que vemos consiste en decirle
«jHola!»  con  palabras,  gestos,
expresiones faciales, etc. Y también asi
podemos pensar que cuando miramos
nuestro dibuyjo y lo vemos como una
cara, lo comparamos con algin
paradigma, y concuerda con ¢l, o bien



encaja en un molde preparado para €l en
nuestra mente. Pero ni el molde ni la
comparacion ~ entran en  nuestra
experiencia; solamente hay esta forma, y
ninguna otra con la que compararla y
decir «Naturalmente», por asi decirlo.
Como cuando al ordenar

un rompecabezas queda vacio en
alguna parte un pequeflo espacio y yo
veo una pieza que evidentemente encaja
en ¢l y la pongo en ese lugar diciéndome
«Naturalmente». Pero en este caso
decimos «Naturalmente» porque la pieza
encaja en el molde, mientras que en
nuestro caso de ver el dibujo como una
cara adoptamos la misma actitud sin



razon alguna.

[La misma extrafia ilusion que
sufrimos cuando parece que buscamos el
algo que expresa una cara mientras que,
en realidad, nos estamos entregando a
los rasgos que tenemos ante nosotros,
esta misma ilusion nos hace sus
victimas, e incluso con mas fuerza
cuando, al repetir una melodia y dejarla
producir una impresién completa en
nosotros decimos «Esta melodia dice
algo», y es como si yo tuviese que
encontrar lo que dice. Y, sin embargo, yo
s¢ que no dice nada de tal género que yo
pueda expresar lo que dice con palabras
o imagenes. Y si, al darme cuenta de



esto, me resigno a decir «Expresa
precisamente un pensamiento musicaly,
esto no significaria otra cosa que decir
«Se expresa a si misma». «Pero,
indudablemente, cuando usted la toca, no
la toca de cualquier forma; la toca de
este modo particular, haciendo aqui un
crescendo, alli un diminuendo, una
cesura en este sitio, etc.». Precisamente,
y esto es todo lo que yo puedo decir
sobre ella, o puede ser todo lo que yo
pueda decir sobre ella. Pues en
determinados casos yo puedo justificar o
explicar la expresion particular con la
que la toco por medio de wuna
comparacion, como cuando digo «En



este punto del tema hay, por asi decirlo,
dos puntos» o bien «Esto es, por asi
decirlo, la respuesta de lo que vino
antes», etc. (Incidentalmente, esto
muestra qué tipo de cosas son una
"Justificacion' y una 'explicacion' en
estética.) Es verdad que yo puedo oir
tocar una melodia y decir: «No es asi
como hay que tocarla; es asi»; y la silbo
con un ritmo diferente. Uno tiene aqui la
tendencia a preguntar: «;Qué tipo de
cosa es el conocer el ritmo en que
deberia tocarse una pieza de musica?».
Y se nos ocurre inmediatamente que
tiene que haber un paradigma en alguna
parte de nuestra mente y que hemos



ajustado el ritmo de modo que se adapte
a este paradigma. Pero en la mayoria de
los casos si alguien me preguntase
«;Como cree usted que deberia tocarse
esta melodia?», yo me limitaria, como
respuesta, a silbarla de un modo
particular y en mi mente no habra estado
presente nada, salvo la melodia
efectivamente silbada (y no una imagen
suya).

Esto no quiere decir que el
comprender de pronto un tema musical
no pueda consistir en encontrar una
forma de expresion verbal que yo
conciba como el contrapunto verbal del
tema. Y, del mismo modo, yo puedo



decir «Ahora comprendo la expresion
de esta cara», siendo lo que sucedio
cuando logré comprender que encontré
la palabra que parecia resumirla.

Consideren también esta expresion:
«Digase a si mismo que esto es un vals y
lo tocara correctamentey.

Lo que llamamos «comprender una
frase» tiene, en muchos casos, una
semejanza mucho mayor con el
comprender un tema musical de lo que
podriamos inclinarnos a pensar. Pero no
quiero decir que el comprender un tema
musical sea mas parecido a la imagen
que uno tiende a hacerse del hecho de
comprender una frase; sino mas bien que



esta imagen es errébnea y que
comprender una frase es mucho mas
parecido a lo que sucede realmente
cuando comprendemos una melodia de
lo que parece a primera vista. Pues el
comprender una frase, decimos, sefiala a
una realidad exterior a la frase. Mientras
que podria decirse: «Comprender una
frase significa captar su contenido; y el
contenido de la frase esta en la frase».
18. Ahora podemos volver a las
ideas de 'reconocer' y de 'familiaridad' y
concretamente al ejemplo de
reconocimiento y familiaridad que inicid
nuestras reflexiones sobre el uso de
estos términos, y de una multitud de



términos relacionados con ellos. Me
refiero, por ejemplo, al ejemplo de leer
una frase escrita en un lenguaje bien
conocido. Yo leo tal frase para ver cual
es la experiencia de leer, qué es lo que
'sucede verdaderamente' cuando uno lee,
y capto una experiencia particular que
tomo por la experiencia de leer. Y, tal
como parece, no consiste simplemente
en ver y pronunciar las palabras, sino,
ademas, en una experiencia de caracter
intimo, como me gustaria decir. (Por asi
decirlo, me encuentro en relaciones
intimas con las palabras 'yo leo'.)
Tiendo a decir: al leer, las palabras
habladas se presentan de un modo



particular; y las mismas palabras
escritas que leo no me parecen iguales a
cualquier tipo de garabatos. Al mismo
tiempo, no soy capaz de indicar o de
captar ese 'modo particular'.

El fenomeno de ver las palabras y
pronunciarlas parece estar cubierto por
una atmoésfera particular. Pero no
reconozco a esta atmosfera como la que
ha caracterizado siempre la situacion de
leer. Antes bien, la percibo cuando leo
una linea tratando de ver qué es leer.
Cuando percibo esta atmosfera, estoy en
la situacion de una persona que estd
trabajando en su habitacion, leyendo,
escribiendo, ha blando, etc., y que de



repente concentra su atencion en algin
ruido tenue y uniforme, como el que
puede oirse casi siempre, especialmente
en una ciudad (el ruido opaco que
resulta de todos los distintos ruidos de
la calle, los sonidos del wviento, la
lluvia, los talleres, etc.). Podriamos
imaginar que esta persona pudiese
pensar que el elemento comin de todas
las experiencias que tenia en esta
habitacion era un ruido particular.
Llamariamos entonces su atencion sobre
el hecho de que durante la mayor parte
del tiempo no se habia dado cuenta de
ninguno de los ruidos que se producian
fuera y, en segundo lugar, que el ruido



que podia oir no era siempre el mismo
(unas veces habia viento, otras no, etc.).

Ahora bien, cuando dijimos que,
ademas de las experiencias de ver y
hablar, al leer habia otra experiencia,
etc., usamos una expresion
desorientadora. Esto equivale a decir
que a determinadas experiencias se
anade otra experiencia. Ahora bien,
tomemos, por ejemplo, la experiencia de
ver una cara ftriste en un dibyjo;
podemos decir que el ver el dibyjo
como una cara triste no es 'precisamente’'
verlo como algin complejo de rayas
(piénsese en un dibuyjo camuflado). Pero
la palabra 'precisamente’ parece sugerir



aqui que, al ver el dibujo como una cara,
se aflade alguna experiencia a la
experiencia de verlo como simples
rayas; como si yo tuviese que decir que
el ver el dibujo como una cara constase
de dos experiencias o elementos.
Deberian percibir ahora la diferencia
entre los distintos casos en que decimos
que una experiencia consta de vanos
elementos o que es una experiencia
compuesta. Podriamos decir al doctor:
«No tengo un dolor; tengo dos: dolor de
muelas y dolor de cabeza». Y esto
podria  expresarse diciendo «Mi
experiencia de dolor no es simple, sino
compuesta; tengo dolor de muelas y



dolor de cabeza». Comparen con éste el
caso en el que decimos «Tengo dolores
en el estbmago y una sensacion general
de malestar». Aqui no separo las
experiencias constituyentes sefialando a
dos lugares doloridos. O bien
consideren esta afirmacion: «Cuando
bebo t€¢ dulce, mi experiencia gustativa
es un compuesto del gusto del azicar y
el gusto del t¢». O también: «Cuando
oigo el acorde de do mayor mi
experiencia estd compuesta por la
audicion de do, mi y sol». Y, por el
contrario, «Oigo tocar un piano y algin
ruido en la calle». Un ejemplo
sumamente instructivo es éste: En una



cancion se cantan palabras con
determinadas notas. ;En qué sentido es
compuesta la experiencia de oir cantar
la vocal a con la nota do? Preguntense
en cada uno de estos casos: ;Qué es
distinguir las experiencias constituyentes
de la experiencia compuesta Pues bien,
aunque la expresion de que ver un
dibuyjo como una cara no es ver
simplemente rayas parece aludir a algin
género de adicion de experiencias, es
indudable que no diriamos que cuando
vemos el dibujo como una cara tenemos
también la experiencia de verlo como
simples rayas y ademds alguna otra
experiencia. Y esto resulta todavia mas



claro cuando imaginamos que alguien
dijese que el ver el dibujo

wy
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como un cubo consistiese en verlo
como una figura plana mas el tener una
experiencia de profundidad.

Ahora bien, cuando yo sentia que,
aunque mientras leia se mantenia una
determinada experiencia constante, en un
cierto sentido yo no podia apresar esa
experiencia, mi dificultad surgi6 por
comparar equivocadamente este caso




con otro en el que pueda decirse que una
parte de mu experiencia es un
acompanamiento de la otra. Asi,
sentimos a veces la tentacion de
preguntar: «Si yo siento que mientras
estoy leyendo continia éste zumbido
constante, ;donde esta?». Yo quiero
hacer un gesto de indicacion y no hay
nada a lo que indicar. Y la palabra
«apresar» expresa la misma analogia
desorientadora.

En lugar de hacer la pregunta
«;Donde esta esta experiencia constante
que parece persistir a lo largo de toda
mi lectura?», deberiamos preguntar «Al
decir 'Una atmosfera particular envuelve



las palabras que estoy leyendo', ;con
que estoy contrastando este caso?».

Voy a tratar de elucidar esto
mediante un caso andlogo: Tenemos
tendencia a sentirnos confundidos por la
apariencia tridimensional del dibujo

7

=

de la forma expresada por la
pregunta «;En qué consiste que lo
veamos tridimensional?». Y esta
pregunta demanda realmente ';Qué es lo
que se afiade al simple ver el dibujo



cuando lo vemos tridimensionalmente?".
Y, sin embargo, ;qué respuesta podemos
esperar a esta pregunta? Es la forma de
la pregunta la que produce la confusion.
Como dice Hertz: «Aber offenbar irrt
die Frage in Bezug auf die Antwort,
welche sie erwartety (p. 9, Einleitung,
Die Prinzipien der Mechanik!!%]). La
pregunta misma mantiene a la mente
oprimida contra una pared lisa,
impidiendo con ello que encuentre nunca
la salida. Para mostrar a una persona
como salir, hay que librarle en primer
lugar de la influencia desorientadora de
la pregunta.

Miren una palabra escrita, digamos



«rojo»; «No es simplemente un
garabato; es 'rojo'", querria yo decir,
«tiene una fisonomia definida». Pero
qué es realmente lo que estoy diciendo
sobre ello? ;Qué es este enunciado una
vez enderezado? Se estd tentado a
explicar: «La palabra cae en un molde
que hay en mi mente preparado hace
mucho tiempo para ellay. Pero puesto
que yo no percibo la palabra y un molde,
la metafora de que la palabra encaja en
un molde no puede aludir a una
experiencia de comparar la forma hueca
y la solida antes de que se encajen una
en otra, sino mas bien a una experiencia
de ver la forma solida acentuada por un



fondo particular.

O seria la imagen de la forma hueca
y la so6lida antes de encajarlas una en
otra. Vemos aqui dos circulos y
podemos compararlos, 1i) es la imagen
del solido en el agujero. Solo hay un
circulo, y lo que llamamos el molde
solamente lo acentia o, como hemos
dicho a veces, le da énfasis.

Siento la tentacion de decir «Esto no
es simplemente un garabato, sino que es
esta cara particular». Pero yo no puedo
decir «Yo veo esto como esta caray,



sino que debo decir «Veo esto como una
cara». Pero me doy cuenta de que quiero
decir «Yo no veo esto como una cara; lo
veo como esta cara». Pero en la segunda
mitad de esta frase la palabra «cara» es
redundante, y tendria que haber dicho
«No veo esto como una cara; lo veo
como estoy.

Supongan que yo dijese «Veo este
garabato como esto», y mientras dijese
«este garabato» lo mirase como un mero
garabato y mientras dijese «como esto»
viese la cara; esto vendria a ser algo asi
como decir «Lo que en un momento me
parece esto, en otro me parece aquéllo»,
y el «esto» y el «aquéllo» estarian aqui



acompanados por los dos distintos
modos de ver. Pero tenemos que
preguntarnos

a nosotros mismos en qué juego va a
usarse esta frase con los procesos que la
acompanan. Por ejemplo, ja quién le
estoy diciendo esto? Supongan que la
respuesta fuese «Estoy diciéndomelo a
mi mismo». Pero esto no es bastante.
Estamos aqui en grave peligro de creer
que sabemos qué hacer con una frase si
se parece mas o menos a una de las
frases comunes de nuestro lenguaje.
Pero, para no engafiarnos, tenemos que
preguntarnos aqui: ;Cual es el uso,
digamos, de las palabras «esto» y



aquéllon? o mejor, ;cuales son los
diferentes usos que hacemos de ellas?
Lo que llamamos su significado no es
nada que tengan en si o que esté fijado a
ellas con independencia del uso que
hagamos de ellas. Asi, un uso de la
palabra «esto» es el ir acompafiado por
un gesto de sefialar a algo: Decimos
«EBstoy viendo el cuadrado con las
diagonales como esto», sefialando a una
svastica. Y refiriéndose al cuadrado con
las diagonales ya podria haber dicho
«Lo que una vez me parece como esto




otra vez me parece como aquello»

E indudablemente no es éste el uso
que hicimos de la frase en el caso
anterior. Podria pensarse que toda la
diferencia entre los dos casos consiste
en que en el primero las ilustraciones
son mentales, mientras que en el segundo
son dibujos reales. Deberiamos
preguntarnos ahora en qué sentido
podemos llamar ilustraciones a las
imagenes mentales, pues en algunos
aspectos son comparables a las



imagenes dibujadas o pintadas y en otros
no lo son. Por ejemplo, uno de los
puntos esenciales del uso de una
ilustracion 'material' es que decimos que
se mantiene la misma no solamente en
base a que nos parezca que es la misma,
a que recordemos que antes tenia la
misma apariencia que ahora. De hecho,
en determinadas circunstancias diremos
que la ilustraciébn no ha cambiado,
aunque parezca haber cambiado; y
decimos que no ha cambiado porque se
la ha mantenido de un modo
determinado, porque se han excluido
determinadas influencias. Por tanto, la
expresion «La ilustracion no ha



cambiado» se usa de un modo diferente
cuando hablamos, por una parte, de una
ilustracion material y, por otra, de una
ilustracion mental. Del mismo modo que
la afirmacion «Estos tic-tacs se suceden
a intervalos iguales» tiene una gramatica
si los tic-tacs son los de un péndulo y el
criterio de su regularidad es el resultado
de mediciones que hemos hecho en
nuestro aparato, y otra gramatica si los
tic-tacs son tic-tacs que imaginamos. Por
ejemplo, yo podria hacer la pregunta:
Cuando me dije a mi mismo «Lo que una
vez me parece esto, otra...», jreconoci
los dos aspectos, esto y aquéllo, como
los mismos que percibi en ocasiones



anteriores? ;O eran nuevos para mi e
intent¢ recordarlos para ocasiones
futuras? ;O quizd todo lo que yo me
proponia era decir «Puede cambiar el
aspecto de esta figura»?

19. El peligro de engafio en que nos
encontramos resulta mas claro si
decidimos dar nombres a los aspectos
'esto' y 'aquello’, digamos A y B. Pues
tendemos muy fuertemente a imaginar
que dar un nombre consiste en
correlacionar de un modo peculiar y
bastante misterioso un sonido (u otro
signo) con algo. El saber como hacemos
uso de esta correlacion peculiar parece
ser entonces una cuestion  casi



secundaria. (Casi podria imaginarse que
el nombrar se hiciese por un acto
sacramental peculiar y que éste
produjese alguna relacion magica entre
el nombre y la cosa.)

Pero consideremos un ejemplo;
consideren el siguiente juego de
lenguaje: A envia a B a diversas casas
de su pueblo para conseguir bienes de
varios tipos de distintas personas. A da
a B varias listas. En la parte alta de
cada lista coloca un garabato, y B esta
entrenado para ir a la casa sobre cuya
puerta encuentra el mismo garabato, que
es el nombre de la casa. En la primera
columna de cada lista encuentra luego



uno o mas garabatos que se le ha
ensefiado a leer en voz alta. Cuando
entra en la casa, pronuncia estas
palabras y cada uno de los habitantes de
la casa ha sido entrenado para que vaya
hacia ¢l cuando se dice en voz alta uno
determinado de estos sonidos; estos
sonidos son los nombres de la gente.

Entonces ¢l va dirigiéndose
sucesivamente a cada uno de ellos y les
va mostrando dos garabatos

consecutivos que se encuentran en la
lista frente a su nombre. El primero de
los dos, las gentes de este pueblo han
sido entrenadas para que lo asocien con
algin tipo particular de objeto, por



ejemplo, manzanas. El segundo es un
garabato de una serie que cada persona
lleva consigo sobre una tira de papel. La
persona a la

que se dirige de este modo trae, por
ejemplo, cinco manzanas. El primer
garabato era el nombre genérico de los
objetos requeridos y el segundo el
nombre de su nimero.

Ahora bien, ;cudl es la relacidn
entre un nombre y el objeto nombrado,
digamos, entre la casa y su nombre? Yo
supongo que podriamos dar dos
respuestas diferentes. La una es que la
relacion consiste en que se han pintado
ciertas rayas sobre la puerta de la casa.



La segunda respuesta a que me referia es
la de que la relacion que nos ocupa no
se establece simplemente por el hecho
de pintar estas rayas sobre la puerta,
sino por el papel particular que juegan
en la practica de nuestro lenguaje, tal
como lo hemos estado esbozando. Por su
parte, la relacion del nombre de una
persona con la persona consiste aqui en
que se ha entrenado a la persona para
que corra hacia alguien que pronuncie el
nombre; o bien podriamos decir también
que consiste en esto y en la totalidad del
uso del nombre en el juego de lenguaje.
Examinen este juego de lenguaje y
vean si pueden descubrir la misteriosa



relacion del objeto y su nombre. La
relacion del nombre y el objeto,
podemos decir, consiste en que se
escribe un garabato sobre un objeto (o
en cualquier otra relacion muy trivial), y
esto es todo lo que hay. Pero no nos
quedamos satisfechos con esto, pues
percibimos que un garabato escrito
sobre un objeto no tiene en si
importancia para nosotros y no nos
interesa en modo alguno. Y es cierto;
toda la importancia descansa sobre el
uso particular que hacemos del garabato
escrito sobre el objeto y, en un cierto
sentido, simplificamos las  cosas
diciendo que el nombre tiene una



relacion peculiar con su objeto, relacion
distinta, por ejemplo, de la de estar
escrito sobre el objeto o ser dicho por
una persona sefialando a un objeto con
el dedo. Una filosofia primitiva
condensa el uso entero del nombre en la
idea de wuna relacibn que, en
consecuencia, Se convierte en una
relacion misteriosa. (Compdarenlo con
las ideas de las actividades mentales,
desear, creer, pensar, etc., que, por la
misma razon, tienen algo de misterioso e
inexplicable.)

Ahora bien, podriamos usar la
expresion «La relacién entre nombre y
objeto no consiste meramente en este



tipo de conexion trivial, 'puramente
externa'', queriendo decir que lo que
llamamos la relacién entre nombre y
objeto estd caracterizada por la
totalidad del uso del nombre; pero
entonces resulta claro que no hay una
relacion de nombre a objeto, sino tantas
como usos haya de los sonidos o
garabatos que 1lamamos nombres.

Por tanto, podemos decir que si el
nombrar algo ha de ser algo mas que el
mero hecho de pronunciar un sonido
mientras se sefiala a algo, tiene que ser
también, de una forma u otra, el
conocimiento de como ha de usarse el
sonidlo o el garabato en el caso



particular.,  Ahora  bien, cuando
propusimos dar nombres a los aspectos,
hicimos que pareciese que por el hecho
de ver el dibujo de dos modos diferentes
y de decir algo cada vez, habiamos
hecho algo mas que limitarnos a realizar
esta accion sin interés; mientras que
ahora vemos que es el uso del 'nombre’,
y en realidad el detalle de este uso, lo
que da su significacion peculiar al hecho
de dar nombre.

Por tanto, no es una cuestion sin
importancia, sino una cuestion sobre la
esencia del asunto. «;Han de
recordarme 'A' y 'B' estos aspectos?;
(puedo yo ejecutar una orden como '"Vea



este dibujo en el aspecto A'?; ;existen,
de algin modo, imagenes de estos
aspectos  correlacionadas con los
nombres 'A' y'B' (como

X
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(se usan 'A' y 'B' al comunicar con
otras personas y cual es exactamente el
juego jugado con ellos?».



Cuando digo «Yo no veo meras
rayas (un simple garabato), sino una
cara (o una palabra) con esta fisonomia
particular», no quiero afirmar ninguna
caracteristica general de lo que veo,
sino afirmar que veo esa fisonomia
particular que efectivamente veo. Y es
evidente que mi expresion se estd
moviendo aqui en un circulo. Pero esto
es asi porque en realidad la fisonomia
particular que vi deberia haber entrado
en mi proposicion. Cuando descubro que
«Al leer una frase, durante todo el rato
se produce una experiencia peculiary,
de hecho tengo que leer durante un
trecho bastante largo para lograr la



impresion peculiar que le hace a uno
decir esto.

Yo podria haber dicho entonces
«Descubro que la misma experiencia
continia durante todo el tiempo», pero
yo queria decir: «No percibo
exactamente que sea la misma
experiencia del principio al fin; percibo
una experiencia particular». Mirando a
una pared uniformemente coloreada yo
podria decir «No veo exactamente que
tenga el mismo color toda ella, pero veo
un color particulary. Pero al decir

esto estoy malentendiendo la funcion
de una frase, Parece que se quiere
especificar el color que se ve, pero sin



decir nada sobre ¢l ni compararlo con
una muestra, sino seflalandolo; usandolo
simultdineamente como la muestra y
aquello con lo que se compara la
muestra. Consideren este ejemplo: Me
piden que escriba unas cuantas lineas y
mientras lo estoy haciendo me preguntan
«;Siente algo en su mano mientras esta
escribiendo?». Yo digo «Si, tengo una
sensacion peculiar». |No puedo decirme
cuando escribo «Tengo esta sensacion»?
Por supuesto, puedo decirlo y mientras
digo «esta sensacién» me concentro en
la sensacion. Pero ;qué hago con esta
frase? ;De qué me sirve? Parece que
estoy seflaldndome a mi mismo lo que



estoy sintiendo, como si mi acto de
concentracion fuese un acto 'interior' de
sefialar, un acto del que no se da cuenta
nadie mas que yo; sin embargo, esto
carece de importancia. Pero yo no
sefialo a la sensacion prestandole
atencion. Antes bien, atender a la
sensacion  significa  producirla o
modificarla. (Por otra parte, observar
una silla no significa producir o
modificar la silla.)

Nuestra frase «Yo tengo esta
sensacion mientras estoy escribiendo»
es del tipo de la frase «Yo veo esto». No
me refiero a la frase cuando se usa para
informar a alguien de que estoy mirando



al objeto al que estoy senalando, ni
cuando se usa, como mas arriba, para
comunicar a alguien que veo un dibujo
determinado del modo A y no del modo
B. Me refiero a la frase «Yo veo esto»
tal como la consideramos cuando
estamos cavilando sobre determinados
problemas filoséficos. Digamos que
entonces estamos manteniendo una
impresion visual particular por medio
de la fijacion de nuestra mirada en algin
objeto, y nos parece que es muy natural
que nos digamos a nosotros mismos «Yo
Veo estoy», aunque no conozcamos ningun
otro uso que podamos hacer de esta
frase.



20. 'Indudablemente, tiene sentido
decir lo que veo, y (cOmo podria
hacerlo mejor que dejando hablar por si
mismo a lo que veo?' Pero las palabras
«yo veo» son redundantes en nuestra
frase. Yo no quiero decirme a mi mismo
que soy yo quien ve esto, ni que yo lo
veo. O bien, como también podria
expresarlo, es imposible que yo no vea
esto. Esto viene a ser lo mismo que
decir que yo no puedo sefialarme a mi
mismo lo que estoy viendo por medio de
una mano visual; ya que esta mano no
sefiala a lo que veo, sino que es parte de
lo que veo.

Es como si la frase estuviese



singularizando el color particular que vi;
como si me lo presentase.

Parece como si el color que veo
fuese su propia descripcion. Pues el
sefialar con mi dedo fue inefectivo. (Y el
mirar no es sefalar; para mi no indica
una direccion, lo que significaria
contrastar una direcciébn con otras
direcciones.)

Lo que yo veo, o siento, entra en mi
frase como lo hace una muestra; pero no
se hace uso alguno de esta muestra; las
palabras de mi frase no parecen
importar, sirven solamente  para
presentarme la muestra.

En realidad, yo no hablo sobre lo



que veo, sino a lo que veo. De hecho
estoy realizando los actos de atencion
que podrian acompafiar al uso de una
muestra. Y esto es lo que hace que
parezca como si estuviese haciendo uso
de una muestra. Este error es analogo al
de creer que una definicion ostensiva
dice algo sobre el objeto hacia el que
dirige nuestra atencion.

Cuando dije «Estoy confundiendo la
funcion de wuna frase», fue porque
parecia que con su ayuda estaba yo
indicandome qué color es el que veo,
cuando estaba limitandome a contemplar
una muestra de un color. Me parecia que
la muestra era la descripcion de su



propio color.

21. Supongan que yo dijese a
alguien: «Observe la iluminacion
particular de esta habitacion». Bajo
determinadas circunstancias el sentido
de esta orden resultara bastante claro,
por ejemplo, si las paredes de la
habitacidn estuviesen rojas por la puesta
del sol. Pero supongan que en cualquier
otro momento, cuando no haya nada
notable en la iluminacion, yo dijese
«Observe la 1luminacion particular de
esta habitacion»: Bien, ;no hay acaso
una iluminacion particular? ;Cual es
entonces la dificultad de observarla?
Pero la persona a la que se dijo que



observase la iluminacién cuando no
habia nada  notable en ella
probablemente echaria una mirada a la
habitacion y diria «Bueno, ;qué pasa
con ella?». Yo podria seguir ahora
adelante y decir «Es exactamente la
misma iluminacion que habia ayer a esta
hora», o bien «Es exactamente esta luz
ligeramente oscura que se ve en esta
imagen de la habitaciony.

En el primer caso, cuando Ila
habitacion estaba iluminada con un rojo
fuerte, podria haberse destacado la
peculiaridad que se le indicaba que
observase, aunque no se le decia
expresamente. Por ejemplo, para hacerlo



podria haberse usado una muestra del
color particular. En

este caso tenderemos a decir que a
la apariencia normal de la habitacion se
le afiadi6 una peculiaridad.

En el segundo caso, cuando la
habitacion estaba iluminada
normalmente y no habia nada notable en
su apariencia, no se sabria qué hacer
exactamente cuando se pidiese que se
observase la iluminacion de la
habitacion. Todo lo que se podria hacer
seria mirar alrededor esperando que se
dijese algo mas que diese todo su
sentido a la primera orden.

Pero (no estaba iluminada la



habitacion en ambos casos de un modo
particular? Tal como se encuentra
planteada, esta pregunta carece de
sentido y tampoco lo tiene la respuesta
«Estaba...». La orden «Observe la
iluminacion  particular de  esta
habitacion» no implica enunciado alguno
sobre la apariencia de esta habitacion.
Parecia decir: «Esta habitacion tiene una
iluminaciéon particular a la que no
necesito dar nombre; jobsérvelal».
Parece que la iluminacion a que se hace
referencia estd dada por una muestra y
que ha de hacerse uso de la muestra;
como se haria al copiar el matiz preciso
de una muestra de color que estuviese



sobre una paleta. Mientras que en
realidad la orden es similar a: «jCapte
esta muestra!».

Imaginense a si mismos diciendo
«Hay una iluminacion particular que voy
a observar». En este caso podrian
imaginarse a si mismos escudrifiando a
su alrededor en vano, es decir, sin ver la
iluminacién. Podria habérseles dado una
muestra, por ejemplo, un trozo de
material coloreado, y habérseles
pedido: «Observen el color de este
trozo». Y podemos establecer una
distincion entre observar o atender a la
forma de la muestra y atender a su color.
Pero no puede describirse el hecho de



atender al color como el observar una
cosa que estd conectada con la muestra,
sino mas bien como el observar la
muestra de un modo peculiar.

Lo que hacemos cuando obedecemos
la orden «Observen el color...» es abrir
nuestros ojos al color. «Observen el
color...» no significa «Vean el color que
ven». La orden «Observen tal y tal» es
del tipo «Vuelvan la cabeza en esta
direccion»; lo que veran cuando lo
hagan no entra en esta orden.
Atendiendo, observando, ustedes
producen la 1impresion, no pueden
observar la impresion.

Supongan que alguien respondiese a



nuestra orden: «Perfectamente, ahora
estoy observando la  iluminacion
particular que tiene esta habitaciony,
esto sonaria como si pudiese indicarnos
qué iluminacion era. Es decir, la orden
puede que parezca haberles dicho que
hagan algo con esta iluminacion
particular, en cuanto opuesta a otra
(como «Pinte esta iluminacion, no
aquéllay). Mientras que  ustedes
obedecen la orden captando la
iluminacién, en cuanto opuesta a las
dimensiones, formas, etc.

(Comparen «Coge el color de esta
muestray con «Coge este lapiz», es
decir, ahi esta, cogelo.)



Vuelvo a nuestra frase: «Esta cara
tiene una  expresion  particulary.
Tampoco en este caso comparé o
contrasté mi impresion con nada; no hice
uso de la muestra que tenia ante mi. La
frase era una expresionl!”l de un estado
de atencion.

Lo que hay que explicar es esto:
(Por qué hablamos a nuestra impresion?
Ustedes leen, se colocan en un estado de
atencion y dicen: «Indudablemente
sucede algo peculiar». Tienen tendencia
a continuar: «Hay cierta suavidad en
ello»; pero se dan cuenta de que esto
solamente es  una  descripcion
inadecuada y que la experiencia



solamente puede representarse a si
misma. «Indudablemente sucede algo
peculiar» es como decir «He tenido una
experiencia». Pero ustedes no desean
hacer un enunciado general
independiente de la  experiencia
particular que han tenido, sino mas bien
un enunciado en el que entre esta
experiencia.

Estdn bajo una impresion. Esto les
hace decir «Estoy bajo una impresion
particular» y esta frase parece decir, por
lo menos a ustedes mismos, bajo qué
impresion estdn. Es como si  se
estuviesen refiriendo a una imagen ya
preparada en su mente y dijesen «A esto



es a lo que se parece mi impresiony.
Cuando en realidad solamente han
sefialado a su impresion. En nuestro
caso (pag. 193), el decir «Percibo el
color particular de esta pared» es como,
digamos, dibujar un rectangulo negro
que encuadre una pequeia parte de la
pared, designando con ello a esa parte
como una muestra para ulteriores usos.
Cuando leian, atendiendo de cerca, por
asi decirlo, a lo que sucedia al leer,
parecian estar observando la lectura
como bajo una lente de aumento y ver el
proceso de leer. (Pero el supuesto es
mas semejante al de observar algo a
través de un cristal coloreado.) Ustedes



piensan que se han dado cuenta del
proceso de leer, de la forma particular
por la que los signos se traducen a
palabras habladas. 22. Yo he leido una
linea con una atencion peculiar; estoy
impresionado por la lectura y esto me
hace decir que he observado algo,
aparte del mero hecho de ver los signos
escritos y pronunciar las palabras. Lo he
expresado también diciendo que he
percibido una 1

atmosfera particular alrededor del
ver y el hablar. Considerando el
siguiente ejemplo puede verse mas
claramente coémo puede llegar a
ocurrirseme una metdfora como la



incorporada a la ultima frase: si oyesen
decir frases en un tono mondtono,
podrian sentirse tentados a decir que
todas las palabras estaban envueltas en
una atmosfera particular. Pero ;no seria
usar un modo peculiar de representacion
el decir que el hecho de pronunciar la
frase en un tono mondtono afiadia algo al
mero hecho de decirla? ;No podriamos
concebir incluso el hecho de hablar en
un tono mondtono como el resultado de
elimnar de la frase su inflexion?
Circunstancias diferentes nos harian
adoptar diferentes modos de
representacion.  Por  ejemplo,  si
determinadas palabras hubiesen de ser



leidas en un tono mondtono, indicandose
esto mediante un pentagrama y una nota
sostenida colocados debajo de las
palabras escritas, esta notacion sugeriria
con mucha fuerza la idea de que se
hubiese afiadido algo al mero hecho de
decir la frase. Estoy impresionado por
la lectura de una frase y digo que la
frase me ha mostrado algo, que he
percibido algo en ella. Esto me ha hecho
pensar en el siguiente ejemplo: Una vez
un amigo y yo mirdbamos a unos
macizos de pensamientos. Cada macizo
era de una clase diferente. Cada macizo
nos fue impresionando sucesivamente.
Hablando sobre ellos, mi amigo dijo:



«jQué variedad de combinaciones de
colores y cada una dice algo!». Y esto
era precisamente lo que yo mismo
queria decir.

Comparen tal enunciado con éste:
«Cada uno de estos hombres dice algo».

Si alguien hubiese preguntado lo que
decia la combinacién de colores del
pensamiento, la respuesta correcta
parece que habria sido que ella lo decia
por si misma. Por tanto, podriamos
haber usado una forma de expresion
intransitiva, como por ejemplo «Cada
una de estas combinaciones de color le
impresionan a uno.

S¢é ha dicho a veces que lo que nos



comunica la musica son sentimientos de
jubilo, melancolia, triunfo, etc., y 1o que
nos desagrada de esta versién es que
parece decir que la muisica es un
instrumento para producir en nosotros
secuencias de sentimientos. Y partiendo
de esto podria colegirse que en lugar de
la musica nos valdrian cualesquiera
otros medios de producir tales
sentimientos. Sentimos la tentacion de
replicar a tal interpretacion: «La misica
se nos comunica ella mismay.

Sucede  algo  semejante  con
expresiones como «Cada una de estas
combinaciones de color le impresiona a
uno».  Sentimos  que  queremos



defendernos de la idea de que una
combinacion de colores es un medio de
producir en nosotros una determinada
impresion, siendo la combinacion de
colores como un medicamento y estando
nosotros interesados Unicamente en el
efecto que este medicamento produce.
Deseamos evitar cualquier forma de
expresion que parezca referirse a un
efecto producido por un objeto sobre un
sujeto. (Estamos bordeando aqui el
problema del i1dealismo y el realismo y
el problema de si los enunciados de la
estética son subjetivos u objetivos.) El
decir «Yo veo esto y resulto
impresionado» es apto para hacer que



parezca como si la impresion fuese
algn sentimiento que acompafiase al
hecho de ver y que la frase dijese algo
parecido a «Yo veo esto y siento una
presiony.

Yo podria haber usado la expresion
«Cada una de estas combinaciones de
color tiene significado»; pero no dije
«tiene  significado»,  pues  esto
provocaria  la  pregunta = «;Qué
significado?», la cual, en el caso que
estamos considerando, carece de
sentido. Estamos distinguiendo entre
combinaciones carentes de significado y
combinaciones que tienen significado;
pero en nuestro juego no hay una



expresion como «Esta combinacion tiene
el significado tal y tal». Ni siquiera la
expresion «Estas dos combinaciones
tienen significados diferentes», salvo
que esto equivalga a decir: «Estas son
dos combinaciones diferentes y ambas
tienen significadoy.

Sin embargo, es facil comprender
por qué tendriamos inclinacion a usar la
forma transitiva de expresion. Pues
veamos qué¢ uso hacemos de una
expresion como «Esta cara dice algo»,
es decir, cuales son las situaciones en
las que usamos esta expresion, qué
frases la precederian o la seguirian (de
qué tipo de conversacion es parte).



Quiza continuariamos tal observacion
diciendo «Mira la linea de estas cejas»
o bien «Los ojos oscuros y la cara
paliad»; estas expresiones llamarian la
atencion sobre determinados rasgos. En
este mismo contexto  usariamos
comparaciones, como, por ejemplo, «La
nariz es como un pico», pero también
expresiones como «Toda la cara expresa
aturdimiento», y aqui hemos usado
«expresary transitivamente.

23. Podemos considerar ahora frases
que, como podria decirse, proporcionan
un analisis de la impresion que tenemos,
digamos de una cara. Tomen un
enunciado como «lLa  impresion



particular de esta cara se debe a sus
ojos pequefios y su frente estrechay.
Aqui las palabras «la impresion
particular» pueden representar
determinada especificacion, por
ejemplo, «la expresion estipida». O,
por otra parte, pueden significar 'lo que
hace que esta expresion sea chocante'
(es decir, una expresion extraordinaria);
o bien 'lo que le choca a uno de esta
cara’ (es decir, 'lo que llama Ila
atencion'). O nuestra frase puede
significar también «Si usted cambia
estos rasgos en lo mas minimo, la
expresion  cambiara  completamente
(mientras que podria cambiar otros



rasgos sin que la expresion cambiase
tanto)». La forma de este enunciado, sin
embargo, no tiene que llevarnos a pensar
equivocadamente que en cada caso hay
un enunciado suplementario de la forma
«Al principio la expresion era ¢ésta,
después del cambio es aquéllay.
Naturalmente, podemos decir «Smith
frunci6 el entrecejo y su expresion
cambi6 de ésta a ésa», sefalando,
digamos, a dos dibujos de su cara.
(Comparen con el anterior estos dos
enunciados: «FEl dijo estas palabrasy» y
«Sus palabras decian algo».)

Cuando, al intentar ver en qué
consistia el hecho de leer, yo leia una



frase escrita, dejaba que su lectura se
grabase en mi y decia que tenia una
impresion particular, alguien podria
haberme preguntado algo asi como si mi
impresion no era debida al cardcter
particular que tenia la escritura a mano.
Esto seria preguntarme si mi impresion
no hubiese sido diferente si la escritura
fuese diferente, o, digamos, si cada
palabra de la frase hubiese estado
escrita con una escritura diferente. En
este  sentido, también podriamos
preguntar si la impresion no se debiod
después de todo al sentido de la frase
particular que lei. Podria sugerirse: Lea
una frase diferente (o la misma con una



escritura distinta) y vea si seguiria
diciendo que tenia la misma impresion.
Y la respuesta podria ser: «Si, la
impresion que tenia se debia realmente a
la escritura». Pero esto no implicaria
que cuando dije por primera vez que la
frase me producia una impresion
particular, yo hubiese contrastado una
impresion con otra, o que mi enunciado
no hubiese sido del tipo «Esta frase
tiene su propio caracter». Esto resultara
mas claro considerando el siguiente
ejemplo: Supongamos que tenemos
dibujadas tres caras una al lado de otra:

v (D) v @ 9 ()




Yo contemplo la  primera,
diciéndome a mi mismo «Esta cara tiene
una expresion particulary. Se me
muestra luego la segunda y se me
pregunta si tiene la misma expresion. Yo
respondo «Si». Se me muestra entonces
la tercera y yo digo «Tiene una
expresion diferente». Podria decirse que
en mis dos respuestas he distinguido la
cara y su expresion: pues b) es diferente
de a) y, sin embargo, yo digo que tienen
la misma expresion, mientras que la
diferencia entre ¢) y a) corresponde a
una diferencia de expresion; y esto
puede hacernos pensar que en mi
primera manifestacion yo  distingui



también entre la cara y su expresion.

24. Volvamos ahora a la idea de una
sensacion de familiaridad, que surge
cuando veo  objetos  familiares.
Reflexionando sobre la cuestion de si
existe o no tal sensacion, es probable
que miremos a algin objeto y digamos
«Acaso no tengo una sensacion
particular cuando miro mi abrigo y mi
sombrero viejos?». Pero a esto
respondemos ahora: ;Con qué sensacion
compara ¢€sta, o a cudl la opone? ;Diria
usted que su viejo abrigo le produce la
misma sensacion que su viejo amigo A,
con cuya apariencia esta usted también
muy familiarizado, o que siempre que



sucedid que usted mird su abrigo tuvo
esta sensacion, digamos de intimidad y
calor?

'Pero ;no existe algo semejante a una
sensacion de familiaridad?'. Yo diria
que hay muchisimas experiencias
diferentes, algunas de ellas sensaciones,
a las que podriamos  llamar

«experiencias (sensaciones) de
familiaridady.
Diferentes experiencias de

familiaridad: a) Alguien entra en mi
habitacion, no le he visto hace mucho
tiempo y no le esperaba. Le miro y digo
o siento «jPero si eres tu!». ;Por qué
dije al proponer este ejemplo que yo no



habia visto a la persona desde hacia
mucho tiempo? (No estaba
preparandome a describir experiencias
de familiaridad? Y cualquiera que fuese
la experiencia a la que yo aludia, ;no
podia haberla tenido incluso aunque
hubiese visto a la persona hacia media
hora? Creo que indiqué las
circunstancias del reconocimiento de la
persona como medio para la finalidad
de describir la situacion precisa del
reconocimiento. Podrian  ponerse
objeciones a este modo de describir la
experiencia diciendo que introduje
cosas irrelevantes y de hecho no fue en
modo alguno una descripcion de la



sensacion. Al decir esto se toma como
prototipo de wuna descripcion, por
ejemplo, la descripcion de una mesa que
indica la forma exacta, las dimensiones,
el material de que estd hecha y su color.
Podria decirse que tal descripcion
compone la mesa. Por otra parte, hay un
tipo diferente de descripcion de una
mesa, tal como la que se podria
encontrar en una novela, por ejemplo,
«Era una mesa pequefia, desvencijada,
decorada al estilo moruno, del tipo que
se usa para las necesidades de los
fumadores». A tal descripcion podria
llamarsela indirecta;

pero si lo que se le pide es que



traiga ante la mente como en un
relampago una imagen vivida de la
mesa, podria servir para esta finalidad
incomparablemente mejor que una
descripcion 'directa' detallada. Ahora
bien, si yo voy a dar la descripcion de
una sensacion de familiaridad o de
reconocimiento, ;qué esperan que haga?
(Puedo componer la sensacion? En un
cierto sentido podria, desde luego,
hacerlo, dandoles muchos escenarios
(puntos de referencia) diferentes y la
forma en que cambiaron mis
sensaciones. Tales descripciones
detalladas pueden encontrarlas en
algunas de las grandes novelas. Ahora



bien, si piensan en las descripciones de
elementos del mobiliario que podrian
encontrar en una novela, veran que a
este tipo de descripcidon pueden oponer
otro en el que se hace uso de dibujos y
medidas, tal como la que darian a un
ebanista. Se tiende a llamar a este
ultimo tipo la Unica descripcion directa
y completa (aunque esta forma de
expresarnos muestra que olvidamos que
hay determinadas finalidades que no
alcanza la descripcion 'real'). Estas
consideraciones deberian prevenirles
para que no pensasen que hay una
descripcion real y directa de, digamos,
la sensacidn de reconocer como opuesta



a la descripcion indirecta que hemos
dado.

b) Lo mismo que a), pero la cara no
me resulta familiar inmediatamente.
Después de unos instantes, 'se hace en
mi la luz' y le reconozco. Digo «jPero si
eres ta!», si bien con una inflexion
completamente diferente a la de a).
(Consideren el tono de voz, la inflexion
y los gestos como partes esenciales de
nuestra experiencia, no como
acompanamientos inesenciales o meros
medios de comunicacion. Comparen con
las pags. 160-3). ¢) Hay una experiencia
dirigida hacia las personas o las cosas
que vemos cada dia cuando de repente



sentimos que son 'viejos conocidos' o
'viejos 'y buenos amigos'; podria
describirse también la sensacidon como
de calor o de estar en casa con ellos. cf)
Mi habitacién, con todos los objetos que
hay en ella, me es completamente
familiar. Cuando entro en ella por la
mafiana, jsaludo a las sillas, mesas, etc.,
familiares con una sensacion de «;jEh,
hola!»?, ;0 tengo una sensacién como la
descrita en c)? Pero el modo en que
ando por ella, cojo algo de un cajon, me
siento, etc., ;jno es diferente de mi
conducta en una habitacion que no
conozco? Y por tanto, ;por qué no
habria yo de decir que tenia



experiencias de familiaridad cuando
vivia entre estos objetos familiares? e)
(No es una experiencia de familiaridad
cuando al preguntdrseme «;Quién es esta
persona?y», respondo inmediatamente (o
tras alguna reflexion) «Es tal y tal»?
Comparen con esta experiencia f) la de
mirar la palabra escrita «sensacion» y
decir «Es la escritura de A» vy, por otra
parte, con g) la experiencia de leer la
palabra, que también es una experiencia
de familiaridad.

Podria objetarse a e) que la
experiencia de decir el nombre de la
persona no era la experiencia de
familiaridad, que ella tenia que sernos



familiar para que pudiésemos conocer
su nombre y que teniamos que conocer
su nombre para que pudiésemos decirlo.
O bien podriamos decir «EI hecho de
decir su nombre no es bastante, pues
indudablemente podriamos decir el
nombre sin saber que era su nombre». Y
esta observacion sélo es completamente
verdadera si nos damos cuenta de que no
implica que el conocer el nombre sea un
proceso que acompaiie o preceda al
hecho de decir el nombre.

25. Consideren este ejemplo: ;Cual
es la diferencia entre una imagen
mnemonica, una imagen que acompafia a
la expectacion y, digamos, una imagen



de un suefio en estado de vigilia?
Ustedes pueden tender a contestar
«Entre las imagenes hay una diferencia
intrinseca». ;Percibieron esa diferencia,
o simplemente dijeron que la habia
porque piensan que tiene que haberla?
Pero es indudable que yo reconozco
una imagen mnemonica como una imagen
mnemonica, una imagen de un suefio en
estado de vigilia como una imagen de un
suefio en estado de vigilia, etc.
Recuerden que a veces dudan si vieron
realmente suceder determinado suceso o
si lo sofiaron o si simplemente oyeron
hablar de ¢l y lo imaginaron
vividamente. Pero, aparte de eso, jqué



entienden por «reconocer una imagen
como una imagen mnemonica»? Estoy de
acuerdo en que (por lo menos en muchos
casos) mientras una imagen esta ante su
vision mental no tienen duda sobre si es
una imagen mnemonica, etc. Igualmente,
si se les preguntase si su imagen era una
imagen mnemonica (en muchos casos)
contestarian la pregunta sin titubeos.
Ahora bien, ;qué sucederia si yo les
preguntase «;Cuando saben qué tipo de
imagen es?». ;Llaman ustedes saber qué
tipo de imagen es al hecho de no estar en
una situacion de duda y no hacerse
preguntas sobre ella? ;Les hace ver la
introspecciéon un estado o actividad



mentales a los que llamarian saber que
la imagen era una imagen mnemonica, y
que se produzcan mientras la imagen
esta ante su mente? Mas aln, si
contestan a la pregunta sobre qué tipo de
imagen era la que tenian, ;lo hacen, por
asi decirlo, mirando a la imagen vy
descubriendo en ella una caracteristica
determinada (como si se les hubiese
preguntado quién habia pintado un
cuadro, lo mirasen, reconociesen el
estilo y dijesen que fue Rembrandt} ?
Por otra parte, es facil indicar
experiencias caracteristicas de recordar,
esperar, etc., que acompafian a las
imagenes, y diferencias ulteriores en su



contorno inmediato o mas remoto. Asi,
indudablemente decimos cosas
diferentes en los diferentes casos, por
ejemplo, «Recuerdo su entrada en mi
habitacion», «Espero su entrada en mi
habitacion», «Imagino su entrada en mi
habitacion». «Pero, con seguridad, no es
posible que esto sea toda la diferencia
que haya». No es toda: hay los tres
diferentes juegos jugados con estas tres
palabras, que estan rodeando a estos
enunciados.

Cuando se nos discute:
(comprendemos acaso la palabra
«recordar», etc.?, ;hay realmente una
diferencia entre los casos, aparte de la



meramente verbal?, nuestros
pensamientos se mueven en los
alrededores inmediatos de la imagen que
tuvimos o de la expresion que usamos.
Yo tengo una imagen de estar cenando en
Hall con T. Si se me pregunta si esto es
una imagen  mnemonica, digo
«Naturalmente», y mis pensamientos
comienzan a moverse por vias que
tienen su origen en esta imagen.
Recuerdo quién estaba sentado a nuestro
lado, sobre que era la conversacion, qué
pensaba yo sobre ella, lo que le sucedid
luego a T, etc.

Imaginen dos juegos diferentes
jugados ambos con piezas de ajedrez



sobre un tablero de ajedrez. Las
posiciones iniciales de ambos son
iguales. Uno de los juegos se juega
siempre con piezas rojas y verdes, el
otro con piezas blancas y negras. Dos
personas estdn comenzando a jugar:
tienen el tablero de ajedrez en medio de
ellas con las piezas verdes y rojas
colocadas. Alguien les pregunta:
«;Saben qué juego intentan jugar?». Un
jugador  responde:  «Naturalmente;
estamos jugando el n.° 2». «;Y cudl es la
diferencia entre jugar el n.° 2 y jugar el
n.° 1?».. «Sobre el tablero hay piezas
rojas y verdes, y no blancas y negras;
luego decimos que estamos jugando el n.



° 2». «Pero no es posible que ésta sea la
unica diferencia; ;jes que usted no
comprende lo que significa 'n.° 2' y qué
juego representan las piezas rojas y
verdes?». Aqui tendemos a decir «Claro
que lo comprendo», 'y  para
demostrarnoslo a nosotros mismos
comenzamos a mover realmente las
piezas de acuerdo con las reglas del
juego n.° 2. Esto es lo que yo llamaria
moverse en el contorno inmediato de
nuestra posicion inicial. Pero ;no hay
también una sensacion peculiar de
pasado que caracteriza a las imagenes
como imagenes mnemonicas?
Ciertamente hay experiencias que yo



tenderia a llamar sensaciones de pasado,
aunque no siempre que recuerdo algo
estd presente una de estas sensaciones.
Para esclarecer la naturaleza de estas
sensaciones vuelve a ser aqui muy util
recordar que hay gestos de pasado e
inflexiones de pasado que podemos
considerar ~que  representan  las
experiencias de pasado. Voy a examinar
un caso particular: el de una sensacién
que describir¢ en pocas palabras
diciendo que es la sensacion de «hace
mucho, mucho tiempo». Estas palabras y
el tono en que se dicen son un gesto de
pasado. Pero quiero especificar todavia
mas la experiencia a que me refiero



diciendo que es la que corresponde a
una determinada melodia (las danzas de
David Biindler «Wie aus weiter
Ferne»). Me imagino esta melodia
tocada con una expresiéon adecuada vy
grabada por un gramofono, por ejemplo.
Esta es la expresion mas elaborada vy
exacta que puedo imaginar de una
sensacion de pasado. Ahora bien,
(habria de decir que el hecho de oir esta
melodia tocada con esta expresion es en
si mismo esa experiencia particular de
pasado o habria de decir que el hecho
de oir la melodia es causa de que surja
la sensacion de pasado y que esta
sensacion acompana a la melodia? Es



decir, ;puedo yo separar lo que llamo
esta experiencia de pasado de la
experiencia de oir la melodia? O bien,
(puedo yo separar una experiencia de
pasado expresada por un gesto de la
experiencia de hacer el gesto? ;Puedo
yo descubrir algo, la sensacion esencial
de pasado, que quede después de
abstraer todas aquellas experiencias que
podriamos llamar las experiencias de
expresar la sensacion? Me inclino a
sugerirles que coloquemos la expresion
de nuestra experiencia en el lugar de la
experiencia. 'Pero estas dos cosas no
son lo mismo'. Sin duda, esto es verdad,
por lo menos en el sentido en que es



verdad decir que un tren ferroviario y un
accidente ferroviario no son la misma
cosa. Y, sin embargo, hay una
justificacion para hablar como si la
expresion «el gesto de 'hace mucho,
mucho tiempo'» y la expresion «la
sensacion de ‘'hace mucho, mucho
tiempo'» tuviesen el mismo significado.
Asi seria posible que yo indicase las
reglas del ajedrez del siguiente modo:
Tengo ante mi un tablero de ajedrez con
un grupo de piezas sobre €l. Doy reglas
para mover estas piezas particulares
(estas piezas de madera particulares)
sobre este tablero particular. ;Pueden
ser estas reglas las reglas del juego del



ajedrez? Pueden convertirse en ellas
mediante el uso de un Unico operador,
tal como la palabra «cualquier». O bien,
las reglas de mi conjunto particular
pueden quedarse como son Yy ser
convertidas en reglas del juego del
ajedrez cambiando nuestro punto de
vista respecto a ellas. Existe la idea de
que, por ejemplo, la sensacion de
pasado es un algo amorfo en un lugar, la
mente, y que ese algo es la causa o el
efecto de lo que llamamos la expresion
de la sensacidén. La expresion de la
sensacion es entonces un medio
indirecto de transmitir la sensacion. Y la
gente ha hablado con frecuencia de una



transmision directa de sensaciones que
haria innecesario el medio externo de
comunicacion.

Imaginen que yo les digo que
mezclen determinado color y describo el
color diciendo que es el que se obtiene
haciendo reaccionar acido sulfirico con
cobre. Podria llamarse a esto un medio
indirecto de comunicar el color a que
me referia. Puede concebirse que en
determinadas circunstancias la reaccion
del acido sulfurico con el cobre no
produzca el color que yo deseaba que
ustedes preparasen y que al ver el color
que obtuvieron tuviese que decir «No,
no es éste» y tuviese que darles una



muestra.

Ahora bien, ;podemos decir que la
comunicaciéon de sensaciones mediante
gestos sea indirecta en este sentido?
JTiene  sentido  hablar de una
comunicacion directa como opuesta a la
indirecta? ;Tiene sentido decir «No
puedo sentir su dolor de muelas, pero si
pudiese sabria qué es lo que siente»?

Si hablo de comunicar una sensacion
a cualquier otra persona, para
comprender lo que digo ;no tengo que
saber a qué llamaré¢ el criterio de haber
logrado €xito en la comunicacion?

Tendemos a decir que cuando
comunicamos una sensacion a alguien, al



otro extremo sucede algo que nunca
podremos conocer. Todo lo que
podemos recibir de €l vuelve a ser una
expresion. Esto es muy semejante a
decir que en el experimento de Fizeau
nunca podemos conocer cuando llega el
rayo de luz al espejo.



LUDWIG JOSEF JOHANN
WITTGENSTEIN (Viena, Austria, 26 de
abril de 1889 — Cambridge, Reino
Unido, 29 de abril de 1951) fue un
filosofo, matematico, lingiiista y logico
austriaco, y posteriormente
nacionalizado britanico. En vida publicé
solamente un libro: el Tractatus logico-



philosophicus, que influyd en gran
medida a los positivistas logicos del
Circulo de Viena, movimiento del que
nunca se considerd6 miembro. Tiempo
después, el Tractatus fue severamente
criticado por el propio Wittgenstein en
Los cuadernos azul y marron y en sus
Investigaciones  filosoficas, ambas
obras poéstumas. Fue discipulo de
Bertrand Russell en el Trinity College
de la Universidad de Cambridge, donde
mas tarde también ¢l llegd a ser
profesor.

El pensamiento filosofico de
Wittgenstein suele dividirse en dos
periodos: el primer periodo gira en



torno a su primer trabajo importante,
publicado en 1923: el Tractatus logico-
philosophicus. Luego de su publicacion,
Wittgenstein dejo la filosofia, creyendo
haber resuelto todos los problemas
filosoficos. Varios afios después, tras
algunos traspiés, Wittgenstein volvid a
ensefiar y filosofar, pero con un espiritu
muy distinto al que guio su trabajo
anterior. De este segundo periodo
resultaron las Investigaciones
filosdficas, publicadas de manera
pOstuma en 1953. Estos dos trabajos son
tan diferentes, que a veces se habla de
un «primer Wittgensteiny» 0
«Wittgenstein del Tractatus», y de un



«segundo Wittgenstein» o «Wittgenstein
de las Investigacionesy.

Ludwig  Wittgenstein  murid  en
Cambridge, en casa de su médico, el 29
de abril de 1951, tras negarse a recibir
tratamiento meédico contra el cancer de
prostata que sufria. Se encontraba
trabajando en un manuscrito que
analizaba los supuestos y condiciones de
la certeza, publicado de manera pdstuma
por la heredera de sus trabajos,
Elizabeth Anscombe, bajo el titulo
Sobre la certeza. Se dice que sus
ultimas palabras fueron: «Diles que mi
vida fue maravillosa».



Notas



[(UTenga presente el lector que, aparte de
las «Investigaciones filosoficas", existe
también una obra de Wittgenstein con el
titulo de «Observaciones filosoficas",
publicada en 1964. (N. del T.) <<



[2JE] ejemplo que utiliza Rhees es
«board», que puede hacer pensar en
«Coal Board» o en «plank». He
adaptado el ejemplo al espaiiol. (N. del
T) <<



[3] Esta promesa no fue cumplida. (N.
del E.) <<



[4INunca 1o hizo. (N.del E.) <<



[51Ver en pag. 54 algunas observaciones
mas sobre este tema. (N. del E.) <<



[6]Theaetetus 146 D-7 C. <<



[7IVer Tractatus 5.02. <<



[BICfr. Russell, Analysis of Mind. III. <<



[°INo 1o hace. (N. del E.) <<



[10lWittgenstein usa aqui «frase» y
«proposicion» de un modo
intercambiable en lugar de la palabra
alemana «Satz.» (N. del E.) <<



[JEn aleman, lassen; i.e., «hacer». (N.
del E.) <<



[121En inglés «after», en aleman «nachy,

1.e. «de acuerdo con» o «a la luz de». N.
del E.) <<



[13]] Como en este parrafo Wittgenstein
utiliza el verbo inglés «to mean»
abundantemente y de tal forma que no
resulta posible traducirle por un Unico
verbo castellano, considero conveniente
reproducir el texto original a fin de que
el lector pueda suplir por si mismo
matices o deficiencias de traduccion. El
original inglés dice:

Thus we say, «By 'kilogram' I mean the
weight of one litre of water», «By 'A' 1
mean 'B', where B is an explanation of
A.» But there 1s also the intransitive use:
«1 said that I was sick of it and meant



it». Here again, meaning what you said
could be callea «retracting it», «laying
an emphasis on it». But using the word
«meaning» in this sentence makes it
appear that it must have sense to ask
«What did you mean?» and to answer
«By what I said I meant what I saidy,
treating the case of «I mean what I say»
as a special case of «By saying 'A' 1
mean 'B". In fact one wuses the
expression «I mean what I mean» to say,
«I have no explanation for it». The
question, «hat does this sentence p
mean?y, if it doesn't ask for a translation
of p into other symbols, has no more
sense than «What sentence is formed by



this sequence of words?». (N. del T.) <<



[141Juego de lenguaje nim. 30 en la parte

I del Cuaderno Marron. <<



[151§ 15, Cuaderno Marrén, parte II. <<



[16]Pero, evidentemente, la pregunta se

equivoca respecto a la respuesta que
espera.» (N. del T.) <<



[IMIEs  decir,  Ausserung.  Ver
Investigaciones Filosoficas, § 256. (N.
del E.) <<
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